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ON – ŻYCIE W PANDEMII 

 

Życie potrafi być zaskakujące. Czasami wydaje się, że wszystko mamy pod 

kontrolą, przewidujemy to, co się wydarzy, i uważamy, że nic nas nie zaskoczy, jednak 

to nieprawda. Dwa lata temu myślałam, że moje życie jest przewidywalne i ułożone. 

Szkoła, lekcje, zajęcia dodatkowe, spotkania ze znajomymi i wszystko to, co robi 

przeciętna nastolatka. W listopadzie 2019 roku w głowie miałam zbliżające się święta. 

W sklepach pojawiały się dekoracje bożonarodzeniowe, gdzieniegdzie słychać już być 

kolędy. Życie toczyło się swoim codziennym trybem.  

Tymczasem, gdzieś tam w świecie czaił się… on. Kompletnie niepozorny, 

początkowo nic nieznaczący, miał stać się powodem zmiany wszystkiego, co było mi 

bliskie i znane. Najpierw po prostu usłyszałam o nim w telewizji. Choć przedstawiany 

był jako wyjątkowo zakaźny i powodujący poważne dolegliwości, początkowo wydawał 

mi się zupełnie błahy i mnie niedotyczący. Ogrom takich jak on pojawiał się przecież 

już wcześniej, ogrom dawał podobne objawy, z ogromem podobnych medycyna 

radziła sobie doskonale. Dodatkowo wykryto go na drugim końcu świata. Ot, kolejna 

informacja w TV. Z upływem dni zaczęły pojawiać się jednak nowe wiadomości 

o rozprzestrzenianiu się zagrożenia. W wielu krajach sytuacja robiła się coraz 

groźniejsza, aż w końcu, po świętach, dotarł i do nas. 

Nigdy nie myślałam, że wszystko może być tak zupełnie inne od tego, co było 

mi znane i do czego zdążyłam się już przyzwyczaić. Normalne, codzienne sytuacje 

wywróciły się do góry nogami. Wszystko stało się dziwne i nienaturalne – zakupy bez 
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klientów w sklepie, autobusy bez pasażerów, twarze bez możliwości ich zobaczenia. 

Moi rodzice byli kompletnie zagubieni, widziałam w ich oczach przerażenie 

i niepewność. Wszystkiego uczyłam się wcześniej od nich, tymczasem teraz bezradnie 

rozkładali ręce. Jak można było przewidzieć takie rzeczy wcześniej? Jak można się było 

do tego przyzwyczaić? 

Nawet początkowa radość, wynikająca z zamknięcia szkoły, stała się udręką 

codziennego horroru zmagania się z samym sobą oraz z zawodzącym i złośliwym 

sprzętem. Samodzielna nauka to nie taka prosta sprawa. Wydrukuj, wykonaj, wyślij 

zdjęcie – tak wyglądały całe dnie spędzane w domu. Dodatkowymi „atrakcjami” były 

przeciążenia systemu, awarie, kłopoty z internetem i brak tuszu w drukarce. Tusz kiedyś 

dostępny w każdym sklepie, nagle stał się towarem absolutnie deficytowym 

i niedostępnym. Zaczęłam tęsknić do normalności: codziennych wypraw do szkoły, 

kontaktu z nauczycielami, a najbardziej dotkliwy był brak relacji z rówieśnikami. Niby 

był on możliwy, ale już nie taki sam. Niby można było rozmawiać, ale ile można siedzieć 

ze słuchawką przy uchu? Niby można było się widzieć przez kamerki, ale między nami 

tkwiła szklana tafla ekranu. Niby. Nawet świat przestawał być prawdziwy, a stawał się 

taki trochę na niby – po prostu wirtualny. Niestety, to wszystko ograniczało możliwość 

przeżycia jakichkolwiek wspólnych emocji – brak było wspólnych spontanicznych 

reakcji, wspólnych spacerów, wspólnych wygłupów czy chociażby wspólnych rozmów 

blisko siebie. Pojawiał się dystans. Dystans, dezynfekcja, maseczki. Słyszałam to cały 

czas wokół siebie.  

Zdrowie, kontakt z bliskimi, normalne życie bez obostrzeń i zakazów – 

to wszystko, co wydawało się zwykłe i szare, teraz zaczęło jawić się jako kolorowe 

i nadzwyczajne. To, co było oczywiste i na co dzień niedoceniane, okazało się istotą 

życia. Sprawdziło się powiedzenie, że docenia się coś dopiero wtedy, gdy się to straci… 

Utrata bezpośrednich kontaktów uzmysłowiła mi, jak niektórzy są dla nas ważni i jak 
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bardzo potrzebujemy aktywnych międzyludzkich interakcji. Zakrycie twarzy 

maseczkami zwiększyło anonimowość już i tak zawsze zaganianych na ulicach ludzi.  

Nieraz myślałam nad tym, jak on mógł do tego doprowadzić. On – mały 

i niepozorny, niewidoczny gołym okiem, a jednak groźny i morderczy. W każdym tego 

słowa znaczeniu. Siejący śmierć i zabijający normalność. A jeszcze niedawno 

kompletnie nie wiedziałam o jego istnieniu. Tak samo jak nie wiem o istnieniu 

dziesiątek, setek, a może nawet tysięcy innych takich zagrożeń jak on.  

Wiosna i wczesne lato przyniosły długo oczekiwaną zmianę i powrót do tak 

zwanej (choć mocno ograniczonej) normalności. Mogliśmy się znowu spotykać. Nigdy 

nie zapomnę chwili, kiedy spotkaliśmy się w maju w szkole. To była prawdziwa eksplozja 

radości. Odnowione kontakty miały wielką moc i nabrały nowego kształtu, zaczęliśmy 

je bardziej doceniać… Zdałam też sobie sprawę, że nic nie jest nam dane raz na zawsze 

i zawsze trzeba żyć, ciesząc się tym, co dla nas ważne. Być może dlatego przez cały czas 

towarzyszy mi teraz uczucie niepokoju, że zbyt łatwo można w życiu coś stracić, choć 

wydaje się to być dane raz na zawsze.  

A może tylko tak mi się wydaje? A może to przesada? Nie wiem, ale nie potrafię 

pozbyć się tego uczucia. Myślę czasem, że to taka „zadra”, która zostanie już ze mną 

na zawsze. I choć niektórzy mówią, że przesadzam, że wszystko wraca do normalności 

i taki mały mikroskopijny stwór nie jest w stanie pokonać wspaniałej wielomiliardowej 

ludzkości, jakoś trudno mi jest w to uwierzyć. 

Szczególnie dziś, kiedy dowiedziałam się, że znowu na dwa tygodnie zamykają 

moją szkołę…  

 


