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ON - ZYCIE W PANDEMII

Zycie potrafi by¢ zaskakujgce. Czasami wydaje sie, ze wszystko mamy pod
kontrola, przewidujemy to, co sie wydarzy, i uwazamy, ze nic nas nie zaskoczy, jednak
to nieprawda. Dwa lata temu myslatam, ze moje zycie jest przewidywalne i utozone.
Szkofa, lekcje, zajecia dodatkowe, spotkania ze znajomymi i wszystko to, co robi
przecietna nastolatka. W listopadzie 2019 roku w gtowie miatam zblizajace sie Swieta.
W sklepach pojawiaty sie dekoracje bozonarodzeniowe, gdzieniegdzie stychac juz byc
koledy. Zycie toczyto sie swoim codziennym trybem.

Tymczasem, gdzies tam w Swiecie czait sie... on. Kompletnie niepozorny,
poczatkowo nic nieznaczacy, miat staC sie powodem zmiany wszystkiego, co byto mi
bliskie i znane. Najpierw po prostu ustyszatam o nim w telewizji. Cho¢ przedstawiany
byt jako wyjatkowo zakazny i powodujacy powazne dolegliwosci, poczatkowo wydawat
mi sie zupetnie btahy i mnie niedotyczacy. Ogrom takich jak on pojawiat sie przeciez
juz wczesniej, ogrom dawat podobne objawy, z ogromem podobnych medycyna
radzita sobie doskonale. Dodatkowo wykryto go na drugim koncu $wiata. Ot, kolejna
informacja w TV. Z uptywem dni zaczety pojawia¢ sie jednak nowe wiadomosci
o rozprzestrzenianiu sie zagrozenia. W wielu krajach sytuacja robita sie coraz
grozniejsza, az w koncu, po Swietach, dotart i do nas.

Nigdy nie myslatam, ze wszystko moze by¢ tak zupetnie inne od tego, co byto
mi znane i do czego zdazytam sie juz przyzwyczai¢. Normalne, codzienne sytuacje

wywrocity sie do géry nogami. Wszystko stato sie dziwne i nienaturalne — zakupy bez
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klientow w sklepie, autobusy bez pasazerow, twarze bez mozliwosci ich zobaczenia.
Moi rodzice byli kompletnie zagubieni, widziatam w ich oczach przerazenie
i niepewnos¢. Wszystkiego uczytam sie wczesniej od nich, tymczasem teraz bezradnie
rozktadali rece. Jak mozna byto przewidzie¢ takie rzeczy wczesniej? Jak mozna sie byto
do tego przyzwyczaic?

Nawet poczatkowa rados¢, wynikajaca z zamkniecia szkoty, stata sie udreka
codziennego horroru zmagania sie z samym sobg oraz z zawodzacym i ztoSliwym
sprzetem. Samodzielna nauka to nie taka prosta sprawa. Wydrukuj, wykonaj, wyslij
zdjecie — tak wygladaty cate dnie spedzane w domu. Dodatkowymi ,atrakcjami” byty
przecigzenia systemu, awarie, ktopoty z internetem i brak tuszu w drukarce. Tusz kiedys$
dostepny w kazdym sklepie, nagle stat sie towarem absolutnie deficytowym
i niedostepnym. Zaczetam teskni¢ do normalnosci: codziennych wypraw do szkoty,
kontaktu z nauczycielami, a najbardziej dotkliwy byt brak relacji z rowiesnikami. Niby
byt on mozliwy, ale juz nie taki sam. Niby mozna byto rozmawia¢, ale ile mozna siedzie¢
ze stuchawka przy uchu? Niby mozna byto sie widzie¢ przez kamerki, ale miedzy nami
tkwita szklana tafla ekranu. Niby. Nawet Swiat przestawat by¢ prawdziwy, a stawat sie
taki troche na niby — po prostu wirtualny. Niestety, to wszystko ograniczato mozliwos¢
przezycia jakichkolwiek wspolnych emocji — brak byto wspdlnych spontanicznych
reakcji, wspolnych spaceréw, wspdlnych wygtupdw czy chociazby wspdlnych rozmow
blisko siebie. Pojawiat sie dystans. Dystans, dezynfekcja, maseczki. Styszatam to caty
czas wokof siebie.

Zdrowie, kontakt z bliskimi, normalne zycie bez obostrzen i zakazéw -
to wszystko, co wydawato sie zwykte i szare, teraz zaczeto jawi¢ sie jako kolorowe
i nadzwyczajne. To, co byto oczywiste i na co dzien niedoceniane, okazato sie istota
zycia. Sprawdzito sie powiedzenie, ze docenia sie cos dopiero wtedy, gdy sie to straci...

Utrata bezposrednich kontaktow uzmystowita mi, jak niektdrzy sg dla nas wazni i jak
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bardzo potrzebujemy aktywnych miedzyludzkich interakcji. Zakrycie twarzy
maseczkami zwiekszyto anonimowos¢ juz i tak zawsze zaganianych na ulicach ludzi.

Nieraz myslatam nad tym, jak on mogt do tego doprowadzi¢. On — maty
i niepozorny, niewidoczny gotym okiem, a jednak grozny i morderczy. W kazdym tego
stowa znaczeniu. Siejacy Smieré i zabijajagcy normalnos¢. A jeszcze niedawno
kompletnie nie wiedziatam o jego istnieniu. Tak samo jak nie wiem o istnieniu
dziesiatek, setek, a moze nawet tysiecy innych takich zagrozen jak on.

Wiosna i wczesne lato przyniosty dtugo oczekiwang zmiane i powrdt do tak
zwanej (cho¢ mocno ograniczonej) normalnosci. Moglismy sie znowu spotykac. Nigdy
nie zapomne chwili, kiedy spotkalismy sie w maju w szkole. To byta prawdziwa eksplozja
radosci. Odnowione kontakty miaty wielkg moc i nabraty nowego ksztattu, zaczelismy
je bardziej doceniac... Zdatam tez sobie sprawe, ze nic nie jest nam dane raz na zawsze
i zawsze trzeba zy¢, cieszac sie tym, co dla nas wazne. By¢ moze dlatego przez caty czas
towarzyszy mi teraz uczucie niepokoju, ze zbyt fatwo mozna w zyciu cos$ straci¢, choc
wydaje sie to by¢ dane raz na zawsze.

A moze tylko tak mi sie wydaje? A moze to przesada? Nie wiem, ale nie potrafie
pozbyc sie tego uczucia. Mysle czasem, ze to taka ,zadra”, ktora zostanie juz ze mna
na zawsze. | cho¢ niektérzy méwia, ze przesadzam, ze wszystko wraca do normalnosci
i taki maty mikroskopijny stwor nie jest w stanie pokonaé wspaniatej wielomiliardowej
ludzkosci, jako$ trudno mi jest w to uwierzyc.

Szczegdlnie dzis, kiedy dowiedziatam sie, ze znowu na dwa tygodnie zamykaja

moja szkote...
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