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Klementyna Karnkowska, lat 13 

III NAGRODA W KATEGORII WIEKOWEJ 10-14 LAT  

 

 

HALINKA 

 

 

Jest 2085 rok.  

Mam na imię Adela i – nie będę was okłamywać – jestem już starszą panią. 

 

Żyję w świecie internetu i na co dzień obcuję ze sztuczną inteligencją, ale moje 

pokolenie pamięta jeszcze czasy analogowe, w których najważniejszy był kontakt 

z drugim człowiekiem. 

 

Jestem już stara, ale cieszę się, że pamiętam czasy, kiedy dzieci chodziły 

do normalnych szkół, w których uczyli żywi ludzie, tak zwani nauczyciele, a nie tylko 

aplikacje sztucznej inteligencji.  

Pamiętam też, jak w 2020 roku wybuchła pandemia koronawirusa i również 

uczyliśmy się przy pomocy komunikatorów, ale wtedy wydawało się to dziwne 

i powodowało nawet  u niektórych dzieci depresje. 

 

Pamiętam, gdy samochody elektryczne należały do rzadkości, a w mieście roiło 

się od tak zwanych stacji benzynowych. 

Były już pierwsze internetowe komunikatory na odległość typu WhatsApp, 

Messenger lub Signal, ale ludzie odwiedzali się w domach, aby porozmawiać twarzą 

w twarz i wspólnie napić się kawy lub herbaty. Chodziło się też do szkoły i pracy.  
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W Warszawie metro miało wtedy tylko dwie linie. Po stolicy jeździły też tramwaje 

i autobusy na benzynę. Przez całą szkołę podstawową dojeżdżałam nimi do Pałacu 

Młodzieży, którego dziś już nie ma, bo go zburzyli z jakichś politycznych powodów, 

których nie rozumiałam. Ile to dyplomów i nagród tam zdobyłam, śpiewając lub grając 

w tenisa stołowego? Ech, to były czasy. Byłam sprawna, zdrowa i miałam długie kręcone 

włosy, które chciałam ściąć na modne lata osiemdziesiąte, ale mama mi nie pozwalała, 

tłumacząc, że będę miała na głowie szopę, co mnie wtedy w ogóle nie przekonywało. 

Jaką szopę? Taki domek?  

Miasto było wówczas pełne smogu, ale ja i moja rodzina staraliśmy się za 

wszelką cenę żyć ekologicznie, choć nie wszyscy wówczas tak robili. 

 

Dziś młodzież  nie ma szacunku do ludzi, a szczególnie do osób w moim wieku. 

Smutno mi to pisać, lecz takie są moje szczere odczucia. Nie raz zdarzyła mi się sytuacja, 

gdy nastolatek zamknął mi drzwi od windy przed nosem albo używano przy mnie 

młodzieżowego słownictwa, którego w ogóle nie rozumiem.  

 

Właśnie dlatego chcę się z wami podzielić moją historią, która wydarzyła 

się bodajże sześćdziesiąt lat temu. Ten incydent kompletnie zmienił moje podejście 

do życia i pozostał we mnie do dziś. 

 

Był wczesny, jesienny poranek, liście na drzewach przybrały złocisto-brązowe 

barwy, a mgła unosiła się nad domami. Lekcje zaczynały się już za dwie minuty, 

a ja nie byłam jeszcze nawet w połowie drogi do szkoły. Nie poszłam na pierwszą 

lekcję, ale miałam to w nosie. W tamtym okresie byłam zbuntowaną czternastolatką, 

którą mało co obchodziło. Teraz uważam, że na siłę próbowałam być oryginalna i fajna. 

Na co dzień używałam czarnej kredki, aby podkreślić swoje duże zielone oczy.  
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Prostowałam też kręcone włosy prostownicą mamy, a potem zawijałam je w koczki na 

całej głowie i znowu były kręcone.  

Siedziałam w ostatniej ławce z Julką i nie za bardzo uważałam, gdy nagle do sali 

weszła pani dyrektor. Przez chwilę myślałam, że znowu przyszła narzekać, jaka 

to ja jestem niegrzeczna, bo się spóźniłam. Uroczystym głosem oznajmiła jednak, 

że przyjdzie nowy nauczyciel chemii. 

Chemia to był jedyny przedmiot, z którego byłam dobra, więc zżerała mnie 

ciekawość, kto to będzie. Po sekundzie do klasy weszła starsza pani w sukience 

w słoneczniki. Miała wielkie okrągłe okulary jak Harry Potter, a do tego włożyła buty, 

które miały chyba z milion lat. Tylko grając w teatrze, widziałam takie u garderobianej. 

Nikt już takich nie nosił.  

Wszyscy powstrzymywali się od śmiechu. Zarumieniona nauczycielka 

uśmiechnęła się do nas i powiedziała: 

– Cześć, kochani, jestem Halina Kwiatek i od dziś będę uczyła was chemii. 

Mam nadzieję, że się zaprzyjaźnimy i na naszych lekcjach wasze twarze będą wiecznie 

uśmiechnięte. 

Cała klasa ryknęła niepohamowanym śmiechem. 

– Że ja? Zaprzyjaźnić się z taką starą babą? – zachichotałam, mrugając do Juli.  

Na twarzy nauczycielki można było dostrzec zawstydzenie i smutek, że klasa tak 

źle ją przyjęła. 

Od tamtej pory to nawet z chemii nie szło mi już dobrze. Przecież jakaś stara 

baba nie będzie mi mówić, co mam robić.  

 

Minęło parę dni, było już po lekcjach, a ja z Julką szykowałyśmy się na imprezę 

do Eryka. Eryk i jego paczka to była najbardziej popularna ekipa w całej szkole.  
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Podczas imprezy wyszliśmy na podwórko, bo wtedy dzieci i młodzież spędzała 

wolny czas na dworze przed domami. Świetnie się bawiliśmy aż do czasu, gdy Gabi 

zaproponowała wyścig. 

– Kto najszybciej dobiegnie do tamtego drzewa – pokazała palcem – ten wygra 

sto złotych! – wrzasnęła. 

Z początku uznałam, że to świetny pomysł, jednak po chwili stało się coś, czego 

nikt się nie spodziewał. Julka, moja najlepsza przyjaciółka, ścigając się, przewróciła 

się i uderzyła głową o chodnik tak mocno, że na chwilę straciła przytomność. 

Gdy się ocknęła, wszyscy próbowaliśmy ją podnieść, bo nie mogła wstać. Wyglądało 

to bardzo poważnie. Nazajutrz leżała już w szpitalu ze złamaną nogą.  

Czekałam w towarzystwie kolegów z klasy w poczekalni, gdy nagle do szpitala 

weszła… Pani Halina? Byłam zdziwiona, co ona tu robi. Miała łzy w oczach i nerwowo 

krążyła po korytarzu. Pomyślałam, że podobnie jak ja przyjechała odwiedzić Julkę. 

Podeszłam więc do pani Haliny i powiedziałam: 

– Dzień dobry, to ja, Adela z ósmej be, uczennica. Miło, że pani przyjechała 

do Julii, ale nie jestem już dzieckiem i sama sobie z tym problemem poradzę. Nie sądzę 

też, aby Julia oczekiwała innych gości. 

Ku mojemu zaskoczeniu nauczycielka odpowiedziała mi spokojnie: 

– Dzień dobry, Adelo, poznaję cię, oczywiście, i przykro mi, że twoja przyjaciółka 

miała wypadek. Nie jestem tu jednak z jej powodu.  

Spojrzała mi przy tym głęboko w oczy.  

Patrzyłyśmy na siebie z dziesięć sekund, aż w końcu jej wargi zaczęły drżeć. Na 

co dzień opanowana, spokojna, uśmiechnięta, teraz stała przede mną i szlochała. 

Okazało się, że jej jedyny syn jest teraz operowany, że miał problemy z nerkami, a pani 

Halina oddała mu kilka lat temu własną nerkę. Niestety, organizm syna odrzucił teraz 

przeszczep i nie było szans na uratowanie jego zdrowia i życia. 
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Nie widziałam już wtedy starszej, nudnej pani, a bohaterkę, która zaryzykowała 

życie, by ratować syna.  

W dodatku nigdy nie pokazywała uczniom, że jest smutna, że ma tak poważne 

kłopoty. Zawsze była dla nas miła i życzliwa. A ja... a my nie okazywaliśmy jej szacunku. 

Zrobiło mi się naprawdę wstyd za siebie i za kolegów z klasy. Olśniło mnie, 

jak ją traktowałam, jaka byłam pyskata, wredna i samolubna.  

Stojąc na szpitalnym korytarzu, przytuliłam panią Halinkę i powiedziałam, 

jak bardzo mi przykro z powodu jej syna, bo tak naprawdę czułam. Przeprosiłam 

za wszystko, a ona tylko mocno mnie przytuliła.  

Pierwszy raz w życiu aż tak żałowałam swoich czynów.  

 

Wkrótce zaprzyjaźniłyśmy się i nawet wpadałam do niej po lekcjach. Okazało się, 

że wcale nie jest nudna. Pomimo niemodnych butów była całkiem nowoczesna, 

jak na tamte czasy. Znała wszystkie seriale dla młodzieży puszczane na platformie 

Netflix, które wtedy z przyjaciółkami oglądałyśmy w tajemnicy przed rodzicami. A pani 

Halinka oglądała te filmy ze swoją wnuczką, córką jej chorego syna, którą się często 

opiekowała. Zakolegowałam się z tą Lilą i często razem oglądałyśmy jakiś popularny 

serial. Pani Halinka chciała być na bieżąco ze sprawami młodzieży. Była dobrym 

nauczycielem i wspaniałą babcią dla Lili. Do dziś pieką mnie policzki na wspomnienie, 

jak mogłam nie darzyć wcześniej takiej osoby szacunkiem. 

 

Jako starsza pani staram się patrzeć życzliwie na młodzież. Może oni też mają 

dobre serca, tylko chcą być tacy fajni i oryginalni, jak ja kiedyś? 

 


