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Grzegorz Kasdepke 
 

LATAJĄCY TALERZ 
 

„Latający talerz” wygląda jak zwykła furgonetka z jedzeniem, taka, co to jeździ z 

imprezy na imprezę, z meczu na mecz, z koncertu na koncert, wszędzie tam, gdzie są ludzie, 

dużo ludzi – bo w tłumie zawsze znajdzie się ktoś głodny, a jeśli nie głodny, to przynajmniej 

łakomy, i ten ktoś na pewno „Latający talerz” wypatrzy lub wyniucha.  

Zresztą trudno go przeoczyć.  

Jest stary, zdezelowany i pomalowany na srebrno. Farba gdzieniegdzie już obłazi, ale 

nie szkodzi, to nawet lepiej – auto sprawia wrażenie, jakby dopiero co wylądowało, a chwilę 

wcześniej przedzierało się przez atmosferę ziemską, teraz zaś odpoczywa – w oparach dymu i 

spalenizny. Na dachu tata przymocował atrapę anteny kosmicznej, a na tylnych drzwiach 

mama wymalowała ufoludki wcinające frytki, hot-dogi i kiełbaski. To musiało być dawno, w 

czasach, kiedy rodzice jedli jeszcze mięso, na pewno przed narodzinami Stacha, tak z 

jedenaście lat temu – gdy po Polsce nie jeździło nazbyt wiele furgonetek z jedzeniem. Wtedy 

jeszcze tata miał odwagę ruszać się „Latającym talerzem” poza Warszawę. Dzisiaj za nic nie 

pojechałby dalej niż do Wawra czy na Targówek… Mało to razy musiał wzywać pomoc 

drogową, żeby go doholowano najbliższego warsztatu? Mało to niewybrednych żartów się 

nasłuchał? 

– O matko, a cóż to za rakieta? 

Albo:  

– To jeździ na benzynę czy na olej do frytek?  

Albo:  

– Uuu, panie, tu i Lord Vader nie pomoże….  

I tak dalej, w tym właśnie stylu. 

Inna sprawa, że „Latający talerz” jest naprawdę cudaczny, i to nie tylko jeśli chodzi o 

wygląd. Cud, że w ogóle jeździ. Jeszcze większym cudem jest to, że co roku pomyślnie 

przechodzi obowiązkowe badania techniczne. Widocznie znajomy pan mechanik ma słabość 
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do wegetariańskich burgerów, którymi częstują go rodzice. Albo jest to słabość do mamy, 

która uśmiecha się do pana mechanika promiennie, próbując odwrócić jego uwagę od 

charczącego silnika i od nie zawsze sprawnej skrzyni biegów. Za to ekspres do kawy działa w 

„Latających talerzu” bez zarzutu! Podobnie zresztą jak piecyk, kuchenka i grill.  

– Coś tu przecieka… – mruczy pan mechanik, zaglądając pod podwozie. 

– O właśnie, proszę skosztować naszego cappuccino! – woła mama. 

– I wycieraczki nie pracują… – wzdycha pan mechanik. 

– Bo to czas na przekąskę! – Mama klaszcze w ręce, a potem odwraca się do pobladłego 

taty i prosi o dwa cheeseburgery z serem i ostrą papryczką, dla siebie i dla „naszego 

przemiłego znajomego”. 

Jeżeli Stach jest wtedy z rodzicami, to tylko przewraca oczami, bo dobrze wie, co będzie 

dalej: tata uruchomi kuchenny sprzęt i przygotuje cheeseburgery, mama zacznie zagadywać 

beztrosko i radośnie, a dwadzieścia minut później pan mechanik przystawi pieczątkę w 

dowodzie rejestracyjnym furgonetki i odda tacie samochodowe kluczyki, mówiąc: 

– No to widzimy się, mam nadzieję, za rok… Ale błagam, zaklinam, proszę ograniczyć 

wyjazdy do minimum, najlepiej, żeby pan w ogóle tym nie jeździł! 

– Ależ oczywiście – odpowiada tata. 

Po czym uruchamia silnik i wolniutko wyjeżdża z warsztatu – pyrkocząc przy tym 

straszliwie i strzelając z rury wydechowej kłębami dymu. A mama i Stach machają panu 

mechanikowi, który ociera pot z czoła i patrzy z niepokojem na rozdygotany pojazd. 

„Ograniczyć wyjazdy do minimum…” – łatwo powiedzieć. Furgonetka jest ich głównym 

źródłem utrzymania. Owszem, gdyby nie musiała się ruszać z parkingu przed blokiem na ulicy 

Międzynarodowej, byłaby najlepszą furgonetką na świecie. Niestety, ruszać się musi, bo 

przecież na tym polega istota handlu na kółkach. Każdego poranka tata zaciska zęby, odmawia 

swoje dziwaczne ni to zaklęcia, ni to modlitwy kierowane do rycerzy Jedi (oraz innych 

kosmicznych sił stojących po stronie dobra), a potem uruchamia silnik i wolno, wolniutko 

jedzie na pobliskie targowisko (po składniki do wegetariańskich burgerów), a później pod 

Stadion Narodowy albo pod Sejm, albo w okolice królewskich Łazienek czy gdzieś na Starówkę 

– wszędzie tam, gdzie kręcą się warszawiacy i turyści. Im tłoczniej, tym lepiej. Czasami w tych 

wyprawach towarzyszy mu tylko mama, a czasami, jak dzisiaj, Stach – gdy nie ma zajęć w 

szkole albo nie może na nie pójść, bo jest za bardzo pobudzony. Trzeba wiedzieć, że Stach 
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łatwo się pobudza; jest drażliwy, wrażliwy, a nawet nadwrażliwy – bardzo wszystko przeżywa 

i gdy się czymś przejmie, trudno go uspokoić. A przejmuje się często, bo jest też inteligentny, 

oczytany, no i potrafi wyciągać wnioski. Dawno już doszedł do przekonania, że ludzie są 

szaleni. Oraz głupi. I niedobrzy. Niedobrzy dla siebie nawzajem, niedobrzy dla zwierząt, 

niedobrzy dla Ziemi. Najlepiej, żeby ich w ogóle nie było! 

– Nie przesadzasz? – pyta czasami mama. 

– Nie – odpowiada Stach. 

Bo Stach niechętnie wdaje się w dłuższe pogawędki. Stach najchętniej porozumiewałby 

się ze światem, rysując lub pisząc. Gdy musi czasami powiedzieć coś przed całą klasą, czuje, 

jakby zagipsowano mu usta, jakby ten gips całkowicie wypełnił jego policzki, ba – jakby w nich 

pęczniał! Stach zaczyna się wtedy dusić, blednie, po czole płynie mu pot, wszyscy na niego 

patrzą – niektórzy z rozbawieniem, inni ze współczuciem, jeszcze inni z obojętnością – i koniec 

końców pani nauczycielka łagodnym głosem każe mu usiąść, uspokoić się i napisać to, co 

chciałby powiedzieć. Stach siada więc, nie patrząc na nikogo, zwłaszcza na Ewę z ławki obok, 

na Ewę, która jest dla niego tak denerwująco życzliwa: uśmiecha się, zagaduje, podpytuje o 

czytane przez Stacha książki (ostatnio „Diuna” Franka Herberta), opowiada, że w przyszłości 

chciałby występować w musicalach (takich jak „Cats” czy „Rodzina Adamsów”), pyta, czy 

podoba mu się jej nowa fryzura (owszem, może być), zwierza się, że też czasami coś pisze 

(czyżby?), ma nadzieję, że Stach da jej kiedyś do przeczytania swoje opowiadania (raczej nie), 

no i mówi, że wcale nie uważa Stacha za dziwaka, bo jej kuzyn również cierpi na zespół 

Aspergera. 

– Ja nie cierpię – wyrwało się Stachowi. 

– Nie?  

– Nie. 

– Nie cierpisz na zespół Aspergera? 

– Nie cierpię, tylko mam. 

– Co masz? 

– Mam zdiagnozowany zespół Aspergera. 

– To nie to samo? 

– Cierpieć i mieć? 

– O rany, wszystko potrafisz doprowadzić do absurdu! 
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– Może wszystko jest absurdem? 

– Mówisz jak pisarz. 

– Nie chcę być pisarzem. 

– A kim? 

– Twórcą gier komputerowych. 

– To dlaczego ciągle coś piszesz? 

– Bo ktoś musi napisać scenariusze tych gier. 

– A o czym one będą? 

To samo pytanie zawsze zadają rodzice: o czym będą jego gry?  

Różne będą!  

Jedne o tym, drugie o tamtym! 

Na razie Stach pracuje nad grą, którą zamierza potem odstąpić za darmo jakiejś 

organizacji zajmującej się ochroną środowiska. To będzie bardzo prosta gra, taka, aby i dzieci 

mogły w nią grać – uświadamiająca, że robiąc zwykłe głupie zakupy niszczymy Ziemię lub o 

nią dbamy. 

– Protestuję! – zawołał tata, nie odrywając załzawionych oczu od szatkowanej właśnie 

cebuli. Wewnątrz furgonetki było ciasno, ale i przytulnie. Stach siedział w swoim ulubionym 

kąciku, za umywalką. Widział stąd całe wnętrze przemienionego w kuchnię auta oraz część 

kontuaru, nad którym niedługo zaczną pojawiać się twarze zamawiających jedzenie ludzi. Ale 

na razie „Latający talerz” musi przygotować się do wydawania burgerów. Tata kroi i szatkuje. 

Mama rozgrzewa palniki. Stach powinien rozstawić na zewnątrz trzy ministoliki i dziewięć 

składanych krzesełek, tuż przy samochodzie, aby nie blokować alejki prowadzącej do Stadionu 

Narodowego. To ich stałe miejsce. Obok przystaje czasami pan Jarek, ten od śledzi w bułce, 

oraz pani Anetka od zapiekanek (w starej przyczepie kempingowej). Przyjeżdża też Basam, 

Syryjczyk, który robi podobno najlepsze kebaby (jeśli nie na świecie, to przynajmniej na 

Pradze Południe). Coraz częściej można tu również spotkać cyklistkę Basię, która zatrzymuje 

po drugiej stronie alejki swój dziwaczny ni to rower, ni to przyczepkę na kółkach, i sprzedaje 

kawę oraz herbatę. Bardzo rzadko, gdy na stadionie odbywa się jakaś naprawdę duża impreza, 

przychodzi pan Adam, który praży jadalne kasztany. Francuzi podobno je uwielbiają. A że 

nieopodal biegnie ulica Francuska, pan Adam uznał, iż jest to idealne miejsce na zapoznawanie 

Polaków z południowym przysmakiem. Jednak na razie więcej kasztanów zostaje niż się 



Ekoprogram z charakterem 
 

 
Grzegorz Kasdepke 
LATAJĄCY TALERZ 
 
 
 
 

  
5 

 
 

sprzedaje – więc pod wieczór pan Adam wciska je wszystkim za darmo, wręcz na siłę. Stach 

ma ich już powyżej dziurek w nosie.  

– Przeciwko czemu? – spytał Stach. 

– Przeciwko czemu protestuję? – Tata otarł zaczerwienione oczy. 

– Pewnie przeciwko cebuli? – powiedziała mama. 

– Przeciwko nazywaniu wszystkich zakupów głupimi – zasapał tata, a potem wytarł 

nóż, wytarł deskę do krojenia i sięgnął po pomidory. – Jeżeli robiąc je, przyczyniamy się do 

niszczenia świata, to tak, są głupie. Ale jeżeli kupujemy mądrze, to wiecie… – umilkł. 

Stach zamyślił się, a potem skinął głową, wstał i bez słowa zaczął wyciągać z furgonetki 

składane meble. Tata ma rację. Stach lubi precyzyjne określenia. Jeżeli coś przyczynia się do 

złego, to jest głupie. Jeżeli nie, to nie – proste i oczywiste. 

– Można już zamawiać? – usłyszał głos Ewy.  

Stała przy furgonetce, z boku, od tej strony dla kupujących, zerkając z ciekawością to do 

środka, to na zajętego rozstawianiem stolików i krzeseł Stacha. 

– Ewcia, jeszcze trochę, pięć minut! – zawołała z wnętrza mama. – Usiądź sobie i 

poczekaj, na razie mogę ci dać coś do picia. Lemoniada? 

– Tak, bardzo proszę! 

Mama znała wszystkie koleżanki i wszystkich kolegów Stacha – i trzeba przyznać, że 

cała klasa ją uwielbiała. Tatę także, zwłaszcza od czasu szkolnego balu kostiumowego, na 

który oboje przyszli przebrani za postaci z „Gwiezdnych wojen”. Tata był Lukiem 

Skywalker’em, a mama Księżniczką Leią. Udawali, że strzelają z pistoletów laserowych, a 

potem tata stoczył zażarty pojedynek na miecze świetlne (plastikowe) z Kubusiem 

Puchatkiem, za którego był przebrany, jak się potem okazało, pan od matematyki. Podobno 

podrywał mamę. Stach był na szczęście w przebraniu Czubaki, więc nikt nie widział jego 

zaczerwienionej ze wstydu twarzy. 

– Przyniosłam ci lekcje – powiedziała Ewa, kładąc na stoliku plecak z zeszytami. – 

Możesz spisać, co dzisiaj było. 

– A co było? 

– Właściwie nic nie było. 

– Dzięki… 
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Usiedli naprzeciwko siebie. Zapadło milczenie. Mama wyszła z furgonetki, postawiła 

przed Ewą lemoniadę, zerknęła na Stacha, który z przesadnym skupieniem przeglądał właśnie 

zeszyty, a potem przewróciła teatralnie oczami i poszła po drugą szklankę. 

– No to jak będzie nazywała się ta twoja gra? – spytała wreszcie Ewa. 

– Która? 

– Ta pierwsza. 

– Ta, nad którą teraz pracuję?  

– Tak. 

Mama postawiła przed Stachem szklankę. Natychmiast zaczął z niej głośno siorbać, 

żeby dać sobie trochę czasu na opanowanie spanikowanych myśli. Jak będzie nazywała się 

jego pierwsza gra? Skąd miał wiedzieć? Przecież dopiero ją wymyśla! 

– Latający talerz – powiedział. 

– Ooo… – Ewa mimowolnie zerknęła na odrapaną furgonetkę. – Bardzo oryginalnie. 

– Dzięki… – Znowu zaczął siorbać. 

– A na czym będzie polegała? 

– Gra? 

– No, a o czym mówimy? 

Stach z rozczarowaniem stwierdził, że lemoniady było bardzo mało – i że nie ma już 

czym siorbać. Rozejrzał się bezradnie. Pan Jarek, ten od śledzi, pomachał mu przyjaźnie. Pani 

Anetka rozstawiła przed swoją przyczepą tablicę z napisem: „Najdłuższe zapiekanki”. 

– To trzeba sobie wyobrazić – wymamrotał Stach. 

– Spokojna głowa, mam wyobraźnię. 

Poczuł, że się rumieni i że chętnie chodziłby w przebraniu Czubaki cały czas, zwłaszcza 

teraz. Ewa nie spuszczała z niego wzroku. 

– To będzie naprawdę prosta gra… – zaczął. 

– I dobrze. 

– O jedzeniu. 

– Lubię jeść! 

– Tyle że jest przy niej dużo roboty, bo muszę najpierw sporo sprawdzić… 

– Co na przykład? 
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– Na przykład, jaki wpływ na środowisko ma uprawa awokado? Albo skąd zimą trafiają 

do Polski szparagi? I tak dalej… 

Ewa wstała, podeszła do okienka, zamówiła firmowego burgera z guacamole („Uśmiech 

ufoluda”), a potem wróciła do stolika. 

– Ale na czym konkretnie będzie polegała gra?! 

No więc opowiedział: że gracz wcieli się w gościa restauracji, że zamówi jakieś danie 

(pizzę, spaghetti, kurczaka i tak dalej), ale zanim je dostanie, będzie musiał doprowadzić, w 

grze oczywiście, do wyprodukowania konkretnych składników. Jeśli na przykład zamarzy mu 

się stek, na dodatek tani, to będzie musiał wyciąć ileś tam hektarów lasu – na pastwiska dla 

bydła, ale i na uprawę roślin, z których jest wytwarzana żywność dla hodowlanych zwierząt. 

Trzeba też będzie zwierzęta poić, a to wymaga naprawdę dużo wody, no i trzeba też będzie coś 

zrobić z ich odchodami, a potem jeszcze z ich ciałami, bo przecież ludzie nie wszystko zjadają i 

pewnie nie każdy fragment zabitego zwierzaka wykorzystują… 

– Czyli będzie to trochę horror, tak? – wyrwało się Ewie.  

– Też. Bo wyobraź sobie, że zamawiasz deser, coś słodkiego – Stach zapalał się coraz 

bardziej – a w grze przy każdy daniu masz informację, z czego zostało ono wyprodukowane. I 

tam jest wyraźnie napisane, że aby powstał twój deser, należało użyć oleju palmowego. Zanim 

więc go dostaniesz, przenosisz się takim specjalnym latającym talerzem w miejsca, gdzie 

można uprawiać palmy na olej palmowy. Wycinasz rosnącą tam dżunglę, wyłapujesz albo 

zabijasz orangutany, które dotąd tam mieszkały, zmuszasz mieszkańców tamtejszych wiosek, 

aby się gdzieś przenieśli i… 

– „Uśmiech ufoluda” dla szanownej pani. – Tata ukłonił się Ewie i postawił przed nią 

talerz z burgerem. – A ty tak nie odlatuj – przestrzegł Stacha. 

– Nie odlatuję, tylko tłumaczę!  

– To przynajmniej nie krzycz. 

– Nie krzyczę! 

– Wszyscy cię słyszą. 

– Nikt mnie nie słyszy! 

– Ja słyszę – zapewniała Ewa. 

– Ja też – powiedziała mama, nie wychodząc z furgonetki. 

– I ja – dorzucił życzliwie pan Jarek, ten od śledzi. 
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A pani Anetka od zapiekanek pokiwała tylko głową. 

Najważniejsze jednak, że słyszał go także pewien pucołowaty pan, który chwilę 

wcześniej zamawiał kawę u pani Basi po drugiej stronie alejki. 

– A mnie interesuje – powiedział, wychodząc zza furgonetki – czy taką grę dałoby się 

opracować jako aplikację na smartfona? 

– Co za problem? – Stach wzruszył ramionami. 

– Ale tak, żeby można było oceniać prawdziwe restauracje? Lub takie miejsca jak to? – 

wskazał „Latający talerz”. – Żeby zanim tu ktoś przyjdzie, mógł sobie najpierw zagrać, 

sprawdzając przy okazji menu? 

Tata i Ewa wbili zaciekawione spojrzenia w twarz Stacha; ten przeniósł wzrok z 

pucołowatego pana na koronę stadionu, potem na drzewa po drugiej stronie alei Zielenieckiej, 

wreszcie na budynki Saskiej Kepy – później zaś niespodziewanie sięgnął po jeden z zeszytów 

Ewy i zaczął w nim coś gorączkowo notować. 

– Wygląda na to, że się da… – powiedział tata. – Ale chyba trochę to potrwa. 

– Mam czas – odpowiedział pan pucołowaty, siadając przy wolnym stoliku. – A przy 

okazji chciałbym złożyć zamówienie. 

– Już przynoszę menu… – Tata odwrócił się na pięcie. 

– Nie, nie, ja wiem, co chcę. 

– W taki razie słucham. – Tata zatrzymał się, wyciągając z kieszeni fartucha notes i 

ołówek. 

– Sto dwadzieścia burgerów warzywnych, dzień w dzień, przez najbliższe trzy tygodnie 

– wyrecytował pan pucołowaty. – Plus zestawy surówek, napoje, zdrowe przekąski. Robią 

państwa śniadania? 

– Jeśli trzeba… – Tata przełknął ślinę. Mama wyjrzała z furgonetki. Ewa oderwała wzrok 

od skupionej twarzy Stacha. 

– A zatem dodatkowo sto dwadzieścia śniadań dziennie – zdecydował pucołowaty. – 

Plus świeżo wyciskane soki. Zaczynamy pod koniec przyszłego tygodnia.  

Zapadło milczenie. 

Rodzice wpatrywali się w pucołowatego pana z osłupieniem przemieszanym z nadzieją 

i obawą, że ktoś im robi głupi kawał. 

– Pan produkuje filmy, tak? – wykrztusiła Ewa. – Albo gry? 



Ekoprogram z charakterem 
 

 
Grzegorz Kasdepke 
LATAJĄCY TALERZ 
 
 
 
 

  
9 

 
 

– I to, i to. 

– I gdzieś tu przez trzy tygodnie będzie plan filmowy?… 

– Nie była to trudna zagadka, prawda? – Pan Pucołowaty wstał od stolika. 

– Sajens fikszyn? – Tata ocknął się nagle i spojrzał na niego z błyskiem w oku. – Ten film 

to sajens fikszyn? 

– Komedia romantyczna. – Pan Pucołowaty oblał go kubłem zimnej wody. – Czyli 

fikszyn, owszem, ale na pewno nie sajens. Jutro wpadnę do państwa podpisać umowę. – 

Ukłonił się i ruszył w stronę parku Skaryszewskiego 

– Ale skąd w ogóle pan o nas wie?! – zawołała za nim mama. 

– Mamy wspólnego mechanika! – odkrzyknął.  

W mieście nigdy nie zapada cisza, a jednak Stach wspominał później tę chwilę jako 

pozbawioną dźwięków i ruchu; cała czwórka tkwiła nieruchomo, patrząc za mężczyzną, który 

znikał właśnie w parku Skaryszewskim. A gdy skryła go już zieleń, mama upuściła ściskany 

dotąd kurczowo talerz. Rozbił się na drobne kawałeczki, przywracając rzeczywistości jej 

ruchome i hałaśliwe oblicze… I był to pierwszy latający talerz w historii „Latającego talerza”, 

historii, której jakiś tam etap właśnie się kończył – bo jeśli mężczyzna jutro wróci z umową, 

wysłużona furgonetka na stałe zaparkuje na parkingu przy ulicy Międzynarodowej, a pyszne 

warzywne burgery będą sprzedawane z nowszego pojazdu.  

Na razie jednak sza, nie zapeszajmy!  

Ewa patrzy na przebudzonego do życia Stacha z sympatią, rozbawieniem, ale i z 

podziwem, bo doskonale wie, że jest to postać nietuzinkowa, może nawet geniusz – ciekawe 

więc, co tam namazał w jej zeszycie do języka polskiego? 

– Rozczytasz te bazgroły? – pyta. 

– Jakie bazgroły? 

– No choćby te na końcu? 

– Pewnie! 

– To udowodnij! 

Stach zaczyna więc czytać: 

– „Sprawdzić certyfikaty zrównoważonego jedzenia. Przejrzeć publikacje WWF. 

Skompletować bazę danych restauracji, kawiarni i tym podobnych. Zaprosić Ewę na lody…”. 
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