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Ogólnopolski Konkurs na opowiadania o tematyce 
olimpijskiej im. Jana Parandowskiego to jedyny nieoka-
zjonalny konkurs literacki dla młodzieży, mający naj-
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edukacyjnych realizowanych przez narodowe komitety 

olimpijskie na świecie.
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Oddajemy w Wasze ręce kolejny zbiór zwycię-
skich opowiadań, których autorzy – ucznio-
wie szkół podstawowych z całej Polski – w mi-

strzowski sposób opisali swoje własne doświadcze-
nia sportowe, realizację zasady fair play – na boisku, 
w szkole lub domu, pokonywanie własnych słabości, 
pracę nad charakterem. Opowiadania przedstawia-
ją też losy znanych i mniej znanych bohaterów, którzy 
przybliżają nas do świata sportu i olimpizmu. 

Konkurs literacki im. Jana Parandowskiego – brą-
zowego medalisty olimpijskiego w dziedzinie literatu-
ry z Igrzysk XI Olimpiady w Berlinie w 1936 roku 
– jest organizowany przez Polski Komitet  Olimpijski 
od  1989 roku i z pełnym przekonaniem możemy 
stwierdzić, że młodzi pisarze są bardzo uważnymi 
obserwatorami wydarzeń oraz świata, który na prze-
strzeni lat zmienił się w dynamiczny sposób. Zmiany 
te nie ominęły także sportu. Dzieci i młodzież prze-
żywają i opisują rzeczywistość w sposób bezpośredni. 
Z dużą wrażliwością przyglądają się relacjom pomię-
dzy ludźmi i trafnie nazywają najtrudniejsze sytuacje. 

mailto:pkol@pkol.pl
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Choć przegrana, porażka, smutek i upadek występu-
ją w opowiadaniach równie często jak marzenie, zwy-
cięstwo, rekord i euforia, w ostatecznym rozrachunku 
sport przedstawiony w opowiadaniach cechuje wielkie 
pragnienie dobra i chęć odnalezienia miejsca w świe-
cie. Doskonale oddają to tytuły książek z poprzednich 
edycji ze zwycięskimi pracami, jak choćby: Radość sta-
dionu, Sztafeta pokoleń, Jesteśmy jedną drużyną, Dogo-
nić siebie, Sport nie zna granic, Mierzymy wysoko, Gramy 
o przyszłość, Wracamy do gry. 

Tytuł tegorocznej publikacji nawiązuje do  motta 
olimpijskiego zmienionego przez Międzynarodowy 
Komitet Olimpijski w 2020 roku. Możemy stać się 
szybsi, sięgnąć wyżej, osiągnąć większą siłę, ale tylko 
razem, poprzez sport możemy zmienić świat na lepszy. 

Miłej lektury!

Andrzej Kraśnicki 
Prezes Polskiego Komitetu Olimpijskiego 

Młodzi sportowcy, bohaterowie opowiadań, sta-
rają się żyć zgodnie z mottem olimpijskim, 
jednak – jak na dobrą literaturę przystało – są 

przykładem, ile ich to „szybciej, wyżej, mocniej, razem” 
kosztuje. 

Jak wielka bywa presja, głównie ze strony najbliż-
szych. A z drugiej strony – jak mądrzy najbliżsi po-
trafią rozbudzić zainteresowanie sportem i ducha wal-
ki. Jak trudna bywa rywalizacja – która jednym doda-
je skrzydeł, innych paraliżuje; jeszcze inni powoli uczą 
się z nią żyć. Jak długa jest droga do sukcesu – i jak 
trzeba do niego dorosnąć. Jak wiele uczą porażki. I jak 
trudno być wciąż czwartym czy piątym, wciąż poza po-
dium. Jak dobrze, gdy potrafisz docenić swój sukces, 
porównując się nie do innych, ale do siebie z wczoraj, 
gdy byłeś/byłaś ciut wolniejszy/wolniejsza czy słabszy/
słabsza niż dziś. I jak ważne, by był ktoś, kto – jak do-
bry trener – uświadomi ci, że to jest właśnie droga do 
zwycięstwa. Kto dostrzeże twój talent i pomoże ci go 
wykorzystać. 

Bo sukces – nawet indywidualny – to zawsze wynik 
pracy wielu osób, stąd tak wiele w tych opowiadaniach 
portretów dobrych trenerów. Ale też autorytetów, wzo-
rów do naśladowania. To często legendy sportu.

Te opowiadania, pisane w tak trudnym dla nas cza-
sie, to jest także niezwykle cenny zapis historii – Wiel-
kiej Historii – której jesteśmy świadkami. A niekiedy 
jej częścią, jak 19-letni biathlonista Jewhen Małyszew, 

Dorota Koman-Szmigiero, 
Fundacja ABCXXI – Cała Polska 
czyta dzieciom
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bohater jednego z opowiadań, tak niedawno reprezen-
tujący Ukrainę na XXIV Zimowych Igrzyskach Olim-
pijskich w Pekinie, który poległ, broniąc swojej ojczy-
zny. Już nie ze sportowym karabinem w ręku.

W pamięci pozostaną portrety współczesnych mło-
dych sportowców – tak barwne i różnorodne jak oni 
sami. Wytrwali. Podnoszący się po kontuzjach, zwąt-
pieniach. Cieszący się z sukcesu. Ale też przeżywający 
gorzkie rozczarowania, gdy o ich drodze decyduje los 
– jak w przypadku młodego siatkarza, któremu trudno 
pogodzić się z faktem, że mimo pracy i talentu nie wy-
rośnie – dosłownie „nie wyrośnie” – na siatkarza. 

Jednak „dopóki walczysz, jesteś zwycięzcą” – a siły 
może ci dodać nawet kulawy piesek, który się nie pod-
dał. I takich wzruszających scen – z dobrymi dziadka-
mi, przyjaciółmi, rodzicami, kibicami (bo i o roli ki-
biców są te opowiadania), którzy pomagają ci poznać 
smak zwycięstwa – jest tu naprawdę wiele. I dobrze od-
dają one nie tylko rozterki i satysfakcję młodych spor-
towców, ale też zasady fair play, siłę i wartość sportu. 

Dorota Koman-Szmigiero
Fundacja ABCXXI – Cała Polska czyta dzieciom

Myśli stają się czystsze 
i jaśniejsze

SZYBCIEJ

Jeżeli dzieci i młodzież mają słabo rozwiniętą in-
teligencję emocjonalną, to nie dlatego, że takie się 
urodziły, lecz dlatego, że tak zostały wychowane. 

Stawanie się człowiekiem jest rozłożone w czasie i do-
stosowane do wieku. Tymczasem dorośli nie dostrze-
gają sygnałów ostrzegawczych wysyłanych do nich 
przez dzieci i młodzież. Zamiast odpowiadać na py-
tania, rozmawiać, słuchać i interesować się ich życiem, 
bardziej zależy im na tym, aby kierować dzieckiem, 
a nie liczyć na jego samodzielny rozwój.

Nie należy stawiać dzieci – ani w życiu, ani w spor-
cie – wobec problemów, do jakich jeszcze nie dorosły. 
Dzieci same wiedzą, co zrobiły dobrze, a co źle, i szu-
kają u dorosłych wsparcia, zrozumienia, opieki. Za-
miast tego słyszą od rodziców, nauczycieli czy trene-
rów: „Weź się w garść”, „Przestań się mazgaić”, „Zrób 
coś, aby zasłużyć na nagrodę” (…).

Zasadniczym celem sportu jest realizowanie ma-
rzeń. Nieodpowiednio ulokowane marzenia powo-
dują uszczerbek w rozwoju. W wypadku niektórych 
autorów naszego konkursu literackiego sport pełni 
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 funkcję  terapeutyczną. Boisko staje się drugim domem 
– w tym znaczeniu, że należy do środowiska rówieśni-
ków w znacznie większym stopniu, niż może się wyda-
wać na pierwszy rzut oka. Grając w piłkę, dzieci i mło-
dzież uczą się komunikacji, dostrzegają własny wpływ 
na to, co dzieje się w drużynie. Oprócz norm i warto-
ści określających charakter zachowań sportowych waż-
ne są hamulce utrzymujące sport na ostrych zakrętach. 
Jest to szczególnie ważne, jeżeli podchodzi się do spor-
tu i olimpizmu, jakby był produktem luksusowym (…). 

Dziś traci na znaczeniu dawny model sportu opar-
ty na atrakcyjnym wzorze pielgrzyma. W świecie po-
nowoczesnym rządzi bowiem zmiana. Na skutek cy-
wilizacyjnego przyspieszenia mówi się nawet o szo-
ku przyszłości. Bauman, poszukując metafor łączących 
pokolenia dzieci i młodzieży z pokoleniem rodziców 
i dziadków, używa określeń: włóczęga, turysta czy 
gracz (…).

Przybył nowy rozległy obszar oddany pod uprawę 
sportu, ważny dla dzieci i młodzieży, różny od tego, 
jaki uprawiają dorośli, którzy święcie wierzą, że ce-
lem sportu jest nagroda – athla – od której wywodzi 
się współczesny atleta, czyli ten, który ubiega się lub 
walczy o nagrody. Tymczasem dzieci do nagrody pod-
chodzą inaczej, ma ona dla nich charakter przechodni. 

Antyczny poeta Pindar głosił, że najwyższą na-
grodą w sporcie jest pieśń ułożona na część zwycięz-
cy olimpijskiego. Dzieci są najlepszymi orędownikami 
sztuki sportowej, uczą się wrażliwości na piękno sportu 
w połączeniu z moralnością.

WYŻEJ

Wybór wartości z natury rzeczy zależy od sfe-
ry uczuć, a nie od praktyki. Napięcie pod-
czas gry w dwa ognie jest takie samo na po-

dwórku, jak i na igrzyskach. Emocje wyznaczają dy-
stans człowieka do człowieka.

Olimpizm jest drogowskazem, a nie celem samym 
w sobie. Idzie tam, dokąd my idziemy. Po drodze usu-
wamy przeszkody utrudniające postęp (…).

Rewolucja informatyczna uratowała ostatecznie 
Igrzyska XXXII Olimpiady w Tokio w 2020 roku. 
Pandemia spowodowała, że trzeba było wrócić do 
sportu przy pustych trybunach. Na szczęście środki 
masowego przekazu, głównie radio, telewizja i inter-
net wyprowadziły ruch olimpijski z okopów na otwartą 
przestrzeń. Autorzy prac konkursowych zauważyli, że 
w tej trudnej sytuacji lepiej radziły sobie sporty mło-
dzieżowe, natomiast kryzys przechodziły sporty tra-
dycyjne, takie jak boks, zapasy, podnoszenie ciężarów 
i w początkowej fazie rozgrywek gry sportowe odby-
wające – o ironio losu – bez udziału kibiców. 

Szykujmy się do skoku wzwyż. Im wyżej zawie-
szona poprzeczka, tym większa nadzieja. Antoni Kę-
piński pisał w książce Rytm życia: człowiek jest przede 
wszystkim wielkością moralną, buduje się dzięki bo-
haterstwu drugiego i buduje się dzięki swojemu boha-
terstwu.

Bohaterom okazujemy wdzięczność. A wdzięk po-
ciąga. Jest odmianą piękna, które dzieci i młodzież od-
najdują w zabawie. Dorosły też poznaje siebie w za-
bawie, odkrywa wtedy etapy stawania się pełną osobą. 
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SILNIEJ

W sztuce nie ma ścisłej zależności między my-
ślą a czynem. Poznanie i działanie występu-
ją jednocześnie. Zauważył to Pelé: kiedyś 

w piłkę nożną grało się tak, żeby sama gra dostarczała 
widzom piękna. Dzisiaj liczy się skuteczność (…).

Język to gimnastyka myśli. Jeśli nie jest poddawa-
ny systematycznie treningowi, zostaje zdegradowa-
ny do narzędzia codziennej mowy. Jest to dewiza na-
szych autorów zwracających uwagę na artystyczny wy-
raz opowiadań olimpijskich i ich metaforyczny wymiar 
literacki. 

Wnikliwy krytyk antycznego sportu Bronisław Bi-
liński dowodził, że podobieństwa, jakie występują mię-
dzy dawnym a współczesnym sportem, nie odnoszą się 
do scenografii i rekwizytów, ale polegają na podobnej 
filozofii życiowej, sile wyobraźni i usiłowaniu wyjścia 
z labiryntu na wolność.

Jan Parandowski, gdyby miał okazję przeczytać na-
szą książkę, niekoniecznie od razu zauważyłby jej ty-
tuł: Szybciej, wyżej, silnie = razem. Zwróciłby przede 
wszystkim uwagę na emocje zawarte w języku, gdyż to 
emocje przyciągają czytelników do literatury.

Wystarczy obraz sportu ująć w ramy ogólnej kultu-
ry, aby zdać sobie sprawę, że kultura jest jedną z najsil-
niejszych, o ile nie najsilniejszą dziedziną życia. Kul-
tura jest naszym bogactwem, naturalnym zasobem, 
którego wielu nam zazdrości. Jak złota czy ropy albo 
diamentów. 

RAZEM 

Dzieci i młodzież wybierają sport jako atrakcyj-
ną zabawę. Uprawiają zarazem sport jako sztu-
kę opartą na aktywnym wysiłku fizycznym, za-

kotwiczonym w tradycyjnej kulturze. Dzieje się to przy 
okazji pobudzających emocji i jednocześnie w warun-
kach sprzyjających rozrywce (…).

Nie ma możliwości ani potrzeby przywoływania 
wszystkich tematów zgłoszonych w konkursie. Książka 
zawiera prace wyróżnione za wartości literackie, o któ-
rych Olga Tokarczuk powiedziała, że są niezwykłym 
darem człowieka. 

W naszym konkursie rolę mecenasa pełni Polski 
Komitet Olimpijski, który sztuce sportowej poświęca 
wiele uwagi. Na gruncie mecenatu wyrosła osobliwa 
forma edukacji olimpijskiej, łącząca siłę i piękno, aby 
polskiej duszy dać sprawne polskie ciało.

dr Krzysztof Zuchora



WYBORU LAUREATÓW  
KONKURSU W ROKU 2022  

DOKONAŁO JURY W SKŁADZIE: 

• dr Krzysztof Zuchora – przewodniczący jury, wy-
kładowca na Akademii Wychowania Fizycznego 
Józefa Piłsudskiego w Warszawie, poeta, członek 
Komisji Kultury i Edukacji Olimpijskiej PKOl

• dr Zofia Czernicka – dziennikarka i prezenterka 
telewizyjna, Kawaler Orderu Uśmiechu, członkini 
Komisji Kultury i Edukacji Olimpijskiej PKOl

• Dorota Koman-Szmigiero – poetka, krytyk lite-
racki, redaktor, jurorka licznych konkursów literac-
kich i recytatorskich; od lat związana z Fundacją 
 ABCXXI – Cała Polska czyta dzieciom 

• prof. Grzegorz Leszczyński – kierownik Zakładu 
Literatury Popularnej, Dziecięcej i Młodzieżowej, 
dyrektor Centrum Języka Polskiego i Kultury Pol-
skiej dla Cudzoziemców Polonicum na Uniwersy-
tecie Warszawskim

Prace nagrodzone

W XXXII OGÓLNOPOLSKIM KONKURSIE  
NA OPOWIADANIA  

O TEMATYCE OLIMPIJSKIEJ 
IM. JANA PARANDOWSKIEGO

zorganizowanym
przez Polski Komitet Olimpijski

pod patronatem  
Fundacji ABCXXI – Cała Polska czyta dzieciom
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Uczniowie szkół podstawowych klas IV–VI

ZUZANNA BUKOLT

Jestem uczennicą IV kla-
sy Szkoły Podstawowej nr 10 
z Oddziałami Sportowymi 
im. Jana Kochanowskiego 
w Bydgoszczy. Lubię chodzić 
do szkoły i poznawać nowe 
rzeczy. Od najmłodszych lat 
razem z rodzicami zwiedzam 
różne miejsca i poznaję hi-
storię różnych regionów. Czasami zdarza mi się nawet 
zostać przewodnikiem po mieście, oczywiście jestem 
wtedy pomocnikiem mojej mamy. W szkole lubię brać 
udział w konkursach, chodzę także na różne dodatko-
we zajęcia. Należę do szkolnego chóru „Struny Ko-
chanowskiego”. Lubię śpiewać i rysować. Taki ze mnie 
człowiek-orkiestra. Jestem zawsze uśmiechnięta. Sta-
ram się pomagać innym. W wolnych chwilach gram 
z rodzicami w planszówki, których mam już tyle, że nie 
chcą zmieścić się na półce. W weekendy jeździmy na 
wycieczki rowerowe, a gdy jest brzydka pogoda, to bu-
duję miasto z klocków. Może kiedyś zostanę architek-
tem, ale jeszcze tego nie wiem na pewno. 
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Cześć, nazywam się Leon Gaudziak i mam 
11 lat. Uczę się w 6 klasie szkoły 
podstawowej im. Jigoro Kano. Patron 
mojej szkoły był twórcą Judo. Na co dzień 
poza lekcjami mój czas wypełniają treningi 
skoków do wody w Pałacu Młodzieży oraz 
czytanie książek. Mogę powiedzieć że to 
moje dwie największe pasje, które dają mi 
mnóstwo radości i satysfakcji. Skoki są 
również wyzwaniem, w którym 
przezwyciężam swoje lęki, w zeszłym roku 
zdobyłem w swojej grupie wiekowej tytuł 
Mistrza Polski.  

Ostatnio odkryłem Szkołę Dawnych Sztuk 
Walki i uczę się posługiwać różnymi 
rodzajami broni białej, bardzo dobra 
zabawa, polecam 

 

LEON GAUDZIAK

Cześć, mam 11 lat. Uczę 
się w VI klasie Szkoły Pod-
stawowej im. Jigoro Kano. 
Patron mojej szkoły był 
twórcą judo. Na co dzień 
poza lekcjami mój czas wy-
pełniają treningi skoków do 
wody w Pałacu Młodzieży 
oraz czytanie książek. Mogę 
powiedzieć, że to moje dwie największe pasje, które 
dają mi mnóstwo radości i satysfakcji. Skoki są rów-
nież wyzwaniem, przy którym przezwyciężam swoje 
lęki. W zeszłym roku zdobyłem w swojej grupie wie-
kowej tytuł mistrza Polski. 

Ostatnio odkryłem Szkołę Dawnych Sztuk Walki 
i uczę się posługiwać różnymi rodzajami broni białej. 
Bardzo dobra zabawa, polecam 

MICHAŁ KICIŃSKI

W tym roku w lipcu 
skończę 13 lat. Chodzę go 
VI klasy Szkoły Podstawowej 
w Bądkowie. Jest to miejsco-
wość położona na Kujawach, 
które słyną z pięknych kraj-
obrazów i wielu zabytków ar-
chitektury romańskiej. 

Magiczny świat ksią-
żek zafascynował mnie już w dzieciństwie i wciąż od-
krywam w nich coś nowego. Ta fascynacja pozwoliła 

mi uwierzyć w siebie i spróbować pisać własne tek-
sty, a kolejne sukcesy motywują mnie jeszcze bar-
dziej. Oprócz pisania interesuję się również zwierzęta-
mi, a moją szczególną uwagę pochłaniają gady. Marzę 
o posiadaniu własnego węża.

WIKTOR LIPA

Mam 12 lat. Mieszkam 
w Sułoszowej – jednej z naj-
dłuższych wsi w Polsce, która 
leży w pobliżu Ojcowskiego 
Parku Narodowego i Piesko-
wej Skały. Chodzę do V kla-
sy Szkoły Podstawowej nr 2 
im. Batalionów Chłopskich 
w Sułoszowej.

Moim ulubionym przedmiotem jest historia. Od 
najmłodszych lat interesuję się także piłką nożną. 
Obecnie gram w klubie sportowym Prądnik Sułoszo-
wa. Jednak nie tylko gram, jestem też kibicem. Moimi 
ulubionymi zespołami są Real Madryt i Wisła Kraków. 
Zawsze będę im kibicował. 

Oprócz gry w piłkę nożną lubię także pływać oraz 
jeździć na rowerze. W wolnych chwilach uwielbiam 
spędzać czas z moim pieskiem Riką. Wspólnie odby-
wamy długie spacery po przepięknej okolicy – Jurze 
Krakowsko-Częstochowskiej. W weekendy dużo cza-
su spędzam z moim starszym bratem. Jego pasją także 
jest piłka nożna. To on zaszczepił we mnie miłość do 
tego sportu. Jeśli pozwala na to pogoda, udajemy się 
z bratem w piękne, malownicze miejsca, gdzie foto-
grafujemy przyrodę oraz nagrywamy filmy dronem.
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MARIANNA 
PAPLIŃSKA

Jestem uczennicą V kla-
sy Społecznej Szkoły Podsta-
wowej nr 10 STO im. Kardy-
nała Stefana Wyszyńskiego 
w Warszawie. Mam pogod-
ne usposobienie, to ułatwia 
kontakty z ludźmi i sprawia, 
że dobrze się czuję w swojej 
szkole. Cenię jednak nie tylko poczucie humoru, ale 
też odpowiedzialność, uczciwość i wierność sobie. Po-
dobno jestem dobrą organizatorką, zapewne dlatego 
koleżanki i koledzy powierzyli mi funkcję przewodni-
czącej klasy – mam nadzieję, że i oni, i moja Wycho-
wawczyni są ze mnie zadowoleni. Sport też nie jest mi 
obcy – gdybym miała wybrać jedną dyscyplinę, byłoby 
to pływanie. Najbardziej lubię pisać, czytać i rysować. 
Piszę opowiadania, a ostatnio bardzo spodobało mi się 
wymyślanie mitów. Wciąż próbuję czegoś nowego: a to 
historia kryminalna, to znów przygody podróżników… 
Wyobraźnia podsuwa mi rozmaite pomysły, a ich re-
alizacja sprawia mi ogromną przyjemność. Uwielbiam 
też czytać – przede wszystkim literaturę fantasy. Moja 
najulubieńsza książka to właściwie każda z serii Zwia-
dowcy Johna Flanagana. Czytając, podpatruję jego spo-
soby przyciągania uwagi czytelnika. Może kiedyś je 
wykorzystam?

MAJA PAWLACZYK

Urodziłam się 10 lutego 
2010 r. w Oleśnie. Mieszkam 
w malowniczo położonej wsi 
Żytniów w województwie 
opolskim. Jestem uczenni-
cą klasy V Szkoły Podsta-
wowej im. Marszałka Józe-
fa Piłsudskiego w Żytniowie. 
Mam dwóch braci, starszego 
imieniem Kacper i młodszego ode mnie Bartosza. Lu-
bię czytać. Bardzo lubię Chłopców z Placu Broni oraz 
książki opowiadające o drugiej wojnie światowej. Od 
trzech lat trenuję gimnastykę artystyczną i taniec. Na-
leżę do Uczniowskiego Klubu Sportowego „Gwiaz-
da” w Oleśnie. W wolnym czasie lubię przebywać ze 
swoimi zwierzętami – pieskami i kotem. Bardzo chęt-
nie spotykam się z koleżankami z klasy. Organizujemy 
wspólnie wycieczki rowerowe oraz pogawędki w parku. 
Kocham wakacje, ponieważ spędzam je z całą rodziną. 

AMELIA POLAK

Mam 10 lat i jestem 
uczennicą IV klasy Szko-
ły Podstawowej nr 42 z Od-
działami Integracyjnymi im. 
Konstantego Ildefonsa Gał-
czyńskiego w Warszawie. 
Mieszkam koło stadniny, 
dlatego często mogłam ob-
serwować  konie. Sprawiło to, 
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że pokochałam te wspaniałe zwierzęta i stały się one 
moją pasją. Interesowałam się wszystkim, co z nimi 
związane, ale na początku nie jeździłam konno regu-
larnie. Marzyłam, aby to się zmieniło, i tak też się sta-
ło – od trzech lat systematycznie odwiedzam stajnię. 
Moim ulubionym towarzyszem treningów jest Oskar, 
hucuł ze stadniny PGR Lewandów. Zakochałam się 
w nim od pierwszego wejrzenia. Teraz chciałabym, aby 
zrealizowało się moje kolejne marzenie, którym jest 
posiadanie własnego konia. Kocham konie i nie wy-
obrażam sobie życia bez nich, dlatego poświęciłam 
moje książki właśnie tym zwierzętom.

MAŁGORZATA 
SIECIŃSKA

Mam 12 lat. Uczęsz-
czam do Szkoły Podstawo-
wej nr 82 im. Jana Pawła II 
w Warszawie.

Lubię rysować zarówno 
na papierze w sposób trady-
cyjny, jak i w różnych progra-
mach graficznych. Szczegól-
nie lubię rysować postacie z gier komputerowych. Od 
czasu do czasu piszę opowiadania, najchętniej dialogi 
między bohaterami. Wyobrażam sobie wtedy, że sama 
uczestniczę w takich rozmowach.

Mieszkam z rodzicami i starszą siostrą. Trzy lata 
temu członkiem naszej rodziny została kotka Luna. 
Jest przepiękna, taka elegancka i dystyngowana. Jest 
bardzo dobrze wychowana i nie sprawia żadnych pro-
blemów. Trudności pojawiają się dopiero w wakacje, 

kiedy wraz z rodzicami wyjeżdżamy za granicę i musi-
my się na pewien czas rozstać z naszą ulubienicą. 

Dużo podróżujemy i zwiedzamy coraz to inne za-
kątki Polski i świata. Preferujemy aktywne spędzanie 
czasu na świeżym powietrzu.

Nie wiem, kim chciałabym zostać w przyszłości, 
od  niedawna zaczęłam się zastanawiać nad grafiką 
komputerową.

FLORIAN WIENKE

Urodziłem się w 2012 
roku w Poznaniu. Obecnie 
mieszkam w Szamotułach, 
niedaleko Poznania, nad rze-
ką Samą. W okolicy przepły-
wa też Warta i rozpościera 
się Puszcza Notecka. Moje 
miasto znane jest z Zamku 
Górków, Baszty Halszki oraz 
średniowiecznej bazyliki.

Uczę się w Szkole Podstawowej nr 3 im. Adama 
Mickiewicza w Szamotułach. To miejsce, w którym 
lubię przebywać – uczyć się, rozmawiać z kolegami 
i koleżankami. Uwielbiam też swojego wychowawcę. 
Z przedmiotów szkolnych najbardziej lubię lekcję wy-
chowawczą, wychowanie fizyczne i matematykę. Pa-
sjonuję się sportem, przede wszystkim piłką nożną 
i siatkówką. Trenowałem też tenis, karate i pływanie.

W wolnym czasie lubię czytać komiksy, takie 
jak: Asteriks i Obeliks, Kajko i Kokosz, Tytus, Romek 
i  A’Tomek. Chętnie oglądam różne zawody sportowe – 
od piłki nożnej do lekkoatletyki.
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MAJA WRÓBEL

Mam 12 lat. Jestem 
uczennicą V klasy Szko-
ły Podstawowej im. Adama 
Mickiewicza w Białaczowie. 
Urodziłam się 1 września 
2010 r. w Opocznie. Miesz-
kam w Białaczowie – nie-
wielkiej wsi w województwie 
łódzkim, w której miesz-
kał kiedyś Stanisław Małachowski, marszałek Sejmu 
Wielkiego. W pałacu, którego był właścicielem, two-
rzył się jeden z rozdziałów Konstytucji 3 Maja.

Lubię chodzić do szkoły, uczyć się, spotykać z przy-
jaciółmi. Wspólnie z babcią oglądam programy spor-
towe, przede wszystkim tenis, który wydaje mi się bar-
dzo ciekawym sportem, ale też wymagającym wiele de-
terminacji i poświęcenia. Przez jakiś czas trenowałam 
go i przekonałam się, że jest to trudna i wyczerpująca 
dyscyplina sportowa. Ale mimo swojej intensywności 
jest świetną formą aktywności fizycznej, taką, jaką lu-
bię najbardziej. 

Od dziecka bardzo kocham zwierzęta i staram się 
im pomagać, gdy tylko jest taka możliwość. W wol-
nym czasie uwielbiam jeździć na rowerze, słuchać mu-
zyki, chodzić na spacery z moim psem Perełką. Oprócz 
tego eksperymentuję i tworzę własne preparaty mikro-
skopowe. Moim ulubionym przedmiotem jest biologia, 
a także matematyka, wychowanie fizyczne i język pol-
ski. Uwielbiam czytać książki, pisać opowiadania. Bar-
dzo chętnie biorę udział w różnorodnych konkursach. 
Kocham pomagać ludziom i zwierzętom. W przyszło-
ści chciałabym zostać lekarzem.

Zuzanna Bukolt 

Prawy sierpowy z warkoczem

Oto Jagoda. Dziewczyna jak wszystkie. A jednak 
inna, niepowtarzalna – jak każda z nas. Jeśli jej 
historia kogoś poruszy, to świat na chwilę sta-

nie się lepszy. 
Jagoda to średniego wzrostu, szczupła dziewczyna 

z długimi, ciemnobrązowymi włosami zawsze zaple-
cionymi w warkocz. Z tego, co wiem, jest bardzo dobrą 
uczennicą, zawsze przygotowaną do lekcji, nie wyróż-
nia się za bardzo wśród swoich kolegów poza jednym 
szczegółem: dużą różową torbą, z którą przychodzi na 
lekcje. To w niej trzyma wszystko, co potrzebne na tre-
ning po lekcjach. Jednak może zacznijmy od początku. 

Jagoda nie zawsze była tak pogodną i radosną 
dziewczynką. Gdy się poznałyśmy, przechodziła dosyć 
trudny okres w swoim życiu. Jej świat w pewnym mo-
mencie się zawalił i nie umiała sobie z tym poradzić. 
Nasza bohaterka jeszcze kilkanaście miesięcy temu 
miała kochających rodziców, którzy dawali jej wszyst-
ko. Chodziła na najlepsze zajęcia dodatkowe w mie-
ście. Jednak przez to nie było jej często w domu i nie 
zauważyła, że rodzice od pewnego czasu coraz mniej 
ze sobą rozmawiają, za to częściej się kłócą. Pewne-
go dnia lekcje skończyły się wcześniej i Jagoda przed 
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 zajęciami przyszła do domu. Wchodząc do mieszka-
nia, zobaczyła siedzących przy stole rodziców, leżały na 
nim dokumenty, a mama wycierała łzy z twarzy. Jagoda 
nie wiedziała, co się dzieje. Uznała, że rodzice, jak będą 
chcieli, to jej powiedzą. Nie chcąc przeszkadzać, tyl-
ko się przywitała i poszła do siebie odrabiać lekcje. Po 
pewnym czasie od pracy oderwał ją głos mamy: 

– Jagoda, czy możesz do nas przyjść? 
– Tak, już idę – odpowiedziała dziewczyna.
Czuła, że coś się stało. Idąc do rodziców, zobaczy-

ła ustawione w przedpokoju walizki. W tym momen-
cie pytania zaczęły same wypływać z jej ust: „Tato, wy-
jeżdżasz gdzieś? Na długo? Mamo, co się dzieje, cze-
mu płaczesz? Powiecie mi, co się dzieje? Nie jestem już 
małym dzieckiem!” 

Jednak nie otrzymała za dużo odpowiedzi. Tata do 
niej podszedł, powiedział, że on z mamą biorą rozwód 
i że wyjeżdża. Pocałował córkę w czoło i wyszedł bez 
słowa, zanim Jagoda otrząsnęła się z tego, co usłyszała 
minutę wcześniej. Miała tyle pytań, jednak łzy nie po-
zwalały jej ich zadać. Przytuliła się tylko do mamy tak 
mocno, jak tylko umiała. W nocy nie mogła spać, cały 
czas myślała o tym, co teraz będzie. Rano w szkole też 
nie potrafiła się skupić. Po raz pierwszy nie poszła tak-
że na zajęcia dodatkowe, które tak lubiła. Mamie po-
wiedziała, że chce z nich zrezygnować. Nie miała już 
na nie ochoty. Z dnia na dzień nastrój dziewczynki się 
pogarszał, tak samo jak stopnie w szkole. Nawet jej za-
chowanie było inne. Nie była już tą sympatyczną Ja-
godą, która wszystkim pomagała. Teraz obwiniała cały 
świat za to, co się stało. Zaczęła pyskować, wagarować, 
a gdy już była w szkole, to zawsze pakowała się w ja-
kąś bójkę. Dziwne było to, że każdą walkę wygrywała. 
Często bywała z tego powodu u dyrektora. 

Nauczyciele nie wiedzieli, jak sobie poradzić. 
Przyzwyczajeni do innej Jagody, nie mogli uwierzyć 
w jej nagłą przemianę. Wychowawczyni poprosi-
ła więc mamę dziewczynki na rozmowę. Ta opowie-
działa pani, co może być przyczyną tak nagłej zmiany. 
Wychowawczyni obiecała pomóc. Jednak bezskutecz-
nie. Jagoda odebrała to jako atak na siebie. Powiedziała 
niegrzecznie swojej ulubionej dotąd opiekunce, że to 
nie jej sprawa i że ma się nie wtrącać, po czym wyszła 
i przez kolejne dni nikt w szkole jej nie widział. 

Gdy pojawiła się na lekcjach, znowu rozpętała się 
walka. Tym razem obserwował ją pan Marek, nauczy-
ciel wychowania fizycz nego. Był pod wrażeniem ru-
chów Jagody, poruszała się niczym zawodowiec na rin-
gu. Próbując rozdzielić uczestników bójki, wpadł na 
pewien pomysł. Tym razem Jagoda nie wylądowała 
u dyrektora, a w kantorku pana Marka. Chciał dowie-
dzieć się, gdzie dziewczyna nauczyła się tak bić. Jagoda 
nie rozumiała, o co mu chodzi, nigdy nie interesowa-
ła się boksem, a w bójce ruchy same przychodziły jej 
do głowy. Nauczyciel nie mógł uwierzyć, gdy Jagoda 
mu powiedziała, że nigdy nie była na żadnym treningu 
i że nawet nie wie, jak nazywają się te elementy walki. 
Okazała się profesjonalistką z urodzenia. 

Pan Marek miał dla Jagody pewną propozycję. Dał 
jej skrawek papieru, na którym znajdował się koloro-
wy napis: „Żeńska sekcja boksu”. Poprosił, aby przy-
szła na trening, ponieważ to może być lekiem na jej 
obecną sytuację. Obiecał też, że nie powie o kolejnej 
bójce dyrektorowi szkoły ani mamie Jagody. Dziew-
czyna nie była przekonana do cudownego pomysłu 
nauczyciela – bo niby jak boks ma jej pomóc w ukoje-
niu nerwów – ale bała się kolejnej wizyty u dyrektora, 
dlatego w końcu się zgodziła. Pomyślała, że pójdzie 



30 31

Zuzanna Bukolt Prawy sierpowy z warkoczem

tam tylko raz. Przecież dziewczyna nie może zostać 
bokserem! 

Po południu, tak jak obiecała nauczycielowi, stawi-
ła się na treningu. W sali było już kilka dziewcząt, roz-
grzewały się na skakankach. Jagoda szukała wzrokiem 
pana Marka, zobaczyła go na drugim końcu sali z jakąś 
kobietą. Wuefista zdążył już opowiedzieć swojej zna-
jomej o niesamowitym odkryciu. Jagoda podeszła do 
nich nieśmiało. Pan Marek przedstawił ją swojej zna-
jomej, pani Aleksandrze, która była trenerką boksu. 
Pani Ola chciała na własne oczy zobaczyć, czy Jagoda 
naprawdę jest tak dobra, jak mówił pan Marek. Zawo-
łała Anię, jedną z zawodniczek, i powiedziała Jagodzie, 
że ma się z nią zmierzyć na ringu. Dziewczyna była 
przerażona. Nigdy nie stała na prawdziwym ringu i to 
w dodatku w rękawicach bokserskich. Jednak podjęła 
wyzwanie. Przed walką otrzymała szybkie przeszkole-
nie – co i jak, na koniec pan Marek powiedział, że bę-
dzie dobrze i że ma być sobą. Dziewczyny weszły na 
ring, walka nie trwała długo. Jagoda ją przegrała, ale 
pani Ola zobaczyła to, co chciała. Wiedziała już, że ma 
przed sobą dziewczynkę o wybitnym talencie. Przez 
resztę treningu Jagoda ćwiczyła z Anią. Wyglądało na 
to, że dziewczyny się polubiły. 

Po zajęciach pani Ola poprosiła Jagodę do siebie. 
Chciała się dowiedzieć czegoś o dziewczynce i o tym, 
gdzie nauczyła się tak bić. Jednak niewiele wskórała, 
bo Jagoda nie znała swoich dziadków i dalszych krew-
nych. Trenerka zaproponowała jej możliwość uczest-
nictwa w zajęciach, ale potrzebowała zgody mamy. 
Jagoda dziwnie się czuła po tym treningu, była pod-
ekscytowana, zmęczona, a zarazem spokojna. Pierw-
szy raz od dłuższego czasu. Wróciła do domu, odrobiła 
lekcje jak dawniej i posprzątała swój pokój. Mama pra-

cowała do późna, więc dziewczynka postanowiła po-
rozmawiać z nią następnego dnia. Cały czas myślała 
o treningu i o  tym, że chce tam wrócić. Rano poszła 
do szkoły, jakby była zupełnie inną dziewczyną – zno-
wu spokojna, skupiona, uczesana w przepiękny war-
kocz. Nauczyciele nie wiedzieli, co się stało, ale chyba 
się ucieszyli, że wróciła do nich dawna Jagoda. Tylko 
pan Marek znał prawdę. 

Po lekcjach dziewczyna prędko pobiegła do domu. 
Jak najszybciej chciała porozmawiać z mamą o zapisa-
niu się na boks. Spodobał jej się trening i to, co się sta-
ło po nim. Pomimo przegranej walki wiedziała, że to 
jest to, co chce robić. Przegrała wprawdzie na ringu, 
ale wygrała w życiu. Mama czekała już na Jagodę. Spo-
dziewała się, że dziewczynka chce o czymś z nią poroz-
mawiać. Gdy tylko wpadła jak burza do domu, zaczęła 
opowiadać mamie o treningu, o Ani i pani Oli, o panu 
Marku i bójce w szkole. Zajęło jej to dłuższą chwilę, ale 
mama słuchała w skupieniu. Na koniec Jagoda prze-
prosiła za swoje zachowanie, obiecała poprawę, ale też 
oczekiwała zgody na udział w treningach. Mama Jago-
dy nie była do końca przekonana. 

– Boks? Dla mojej dziewczynki? – wahała się. – Nie 
znasz innych dyscyplin sportu? Może gimnastyka ar-
tystyczna? – rzuciła propozycją jak kulą w płot.

Jednak widziała w oczach Jagody coś, czego nie do-
strzegała od czasu sytuacji z rozwodem, dlatego się 
zgodziła, o ile córka poprawi oceny w szkole. Dziew-
czyna przystała na takie warunki, już nie chciała się 
gniewać i być marudną. 

Zaczęła treningi niemal od razu. Chodziła na nie 
codziennie. Często też rozmawiała z Anią, zaprzyjaź-
niły się. Robiła duże postępy, a talent jej w tym poma-
gał. Nadal nie wiedziała, skąd wzięła jej się ta miłość 
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do boksu, bo przecież nie była przypadkowa. Popiso-
wym ruchem Jagody na ringu był prawy sierpowy. To 
właśnie nim kończyła wszystkie walki. Pani Ola, wi-
dząc pasję dziewczyny i tak dobry refleks, wybrała ją 
do kadry na mistrzostwa Polski. Jagoda była szczęśli-
wa. Przed zawodami trenowała jeszcze ciężej, a poma-
gała jej Ania, która również miała jechać na te zawody. 
Gdy nadszedł dzień zmagań, Jagoda była bardzo ze-
stresowana. Bała się, że odpadnie od razu. Ania wtedy 
przypomniała jej słowa, jakie powiedział na pierwszym 
treningu pan Marek:

– Bądź sobą!
Jagoda niewiele pamięta ze swojej walki, adrenali-

na wzięła górę. Walczyła do samego końca. Wygrała! 
Zwyciężyła, używając prawego sierpowego. Tym razem 
był on wyjątkowy, przeciwniczka nie wiedziała, co się 
stało. Na drugi dzień gazety pisały o młodej dziew-
czynie, o odkrytym talencie. Może o przyszłej złotej 
medalistce igrzysk olimpijskich. Jagoda nie myślała 
o tym teraz, ale czuła się szczęśliwa, bo znalazła spokój. 
Mama była dumna z córki, która poprawiła wszystkie 
oceny. Widać było, że jej pasja się rozwija. Dlatego po-
stanowiła zrobić Jagodzie prezent. Pomyślała, że mogą 
posprzątać piwnicę i tam urządzić dzielnej zawodnicz-
ce małą salkę treningową. Żeby mogła trenować, kie-
dy tylko chce. Dziewczyna bardzo się ucieszyła z tego 
pomysłu. Od razu zabrała się za wystawianie niepo-
trzebnych kartonów. Jednak jeden przykuł jej uwagę. 
Był na nim napis: „Papa Stamm”. Zaniosła karton na 
górę i zawołała mamę. 

– Co to za karton? Kto to ten Papa? – pytała Ja-
goda.

Otworzyły karton i znalazły tam dokumenty, zdję-
cia i medale. Należały one do niejakiego Feliksa.  Jagoda 

szybko sprawdziła, kim był ten człowiek. Okazało się, 
że to wieloletni trener bokserski oraz zawodnik. Ja-
goda była zdziwiona, że te rzeczy były w ich piwnicy. 
Mama nigdy nie mówiła, że ktoś w rodzinie trenował 
boks. Z tego powodu dziewczynka zaczęła dopytywać 
mamę, czy go znała, kim dla niej był Papa. Mama spo-
kojnie usiadła i zaczęła myśleć. Po chwili wstała i po-
szła do sypialni po jakąś teczkę. Były w niej akty uro-
dzenia, ślubów i zgonów jej rodziny. Od lat zbierała 
takie rzeczy, ale nigdy nie miała czasu, aby je uporząd-
kować. Gdy zaczęła je przeglądać, okazało się, że Fe-
liks Stamm był dziadkiem mamy Jagody. Obie poczuły 
się nieźle zaskoczone, ale z drugiej strony w końcu wy-
jaśniło się, skąd u dziewczynki takie dobre rozeznanie 
na ringu.

Jagoda po skończeniu szkoły planuje iść w ślady 
swojego przodka. Chce być najlepszą na świecie za-
wodniczką, a w późniejszym czasie trenerką. Chce być 
sobą… Może kiedyś otworzy nawet własną szkółkę 
bokserską dla zbuntowanych dziewczyn. Dziewczyn 
takich jak ona. Niepowtarzalnych. Wyjątkowych. Ta-
kich – jak my wszystkie! 
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Moja przygoda ze sportem

Nazywam się Leon Gaudziak, mam 11 lat i chcę 
opowiedzieć o moich przeżyciach związanych 
ze sportem. Zacznę od tego, że trenuję sko-

ki do wody. Jest to rzadki sport, a ja wybrałem go, bo 
to poniekąd rodzinna tradycja. Mój dziadek, w chwili 
gdy powstał Pałac Kultury (bo to tam trenuje się skoki 
do wody w Warszawie), zapisał się na nie, potem jego 
syn (mój wujek) też trenował ten sport. Następnie naj-
starszy syn tego wujka także trenował skoki. A teraz ja 
przejąłem pałeczkę.

Ogólnie mówiąc, skoki do wody to konkurencja, 
w której trzeba wykonać akrobacje z wysokości 1 me-
tra, 3 metrów, 5 metrów, 7 metrów lub 10 metrów (za-
leży od dziedziny, w której się startuje). Pięciu sędziów 
ocenia skok, potem z ich ocen odrzuca się najwyż-
szą i najniższą. Pozostałe dodaje się do siebie i mnoży 
przez współczynnik (każdy skok go ma i jest on w za-
leżności od trudności skoku wyższy lub niższy). „Pre-
kursorem” skoków był pewien ksiądz, który skakał do 
wody z klifów, by zarobić pieniądze dla potrzebują-
cych. Z czasem sport ten stawał się coraz popularniej-
szy, aż w 1904 r. został włączony do rodziny sportów 
olimpijskich.

Teraz opowiem o swoich przyjaciołach i o całej 
społeczności skoczków. W Polsce jest tylko 6 basenów, 
na których można uprawiać tę dyscyplinę, a są to: ba-
sen w Pałacu Kultury w Warszawie, basen w Łodzi, 
basen w Poznaniu, basen w Tychach (to niedaleko Ka-
towic), basen w Częstochowie i basen w Rzeszowie. 
Na każdym z tych basenów jest około 50 trenujących 
w wieku od 6. do mniej więcej 18. roku życia. Około 30 
z tych 50 osób wie, jak mniej więcej skakać, a 10 z tych 
30 osób jeździ na zawody. Właśnie z tą grupą 60 ludzi 
znam się z widzenia i z imienia, z dziesiątką blisko się 
koleguję, a z piątką się przyjaźnię. Ta piątka pocho-
dzi z Warszawy i to moja grupa, z którą trenuję 3 razy 
w tygodniu po 2,5 godziny. 

Natomiast moim naj-najlepszym przyjacielem, ja-
kiego mam, jest Kuba. Kuba jest 13-latkiem, to on się 
mną zaopiekował, kiedy przyszedłem na skoki, i to on 
ma takie samo poczucie humoru jak ja i ma takie same 
zainteresowania co ja. Drugim najlepszym przyjacie-
lem jest dla mnie Pola, siostra Kuby. Ma 15 lat i jest 
dla mnie jak starsza siostra, której nie mam. Innymi 
przyjaciółmi na skokach są dla mnie Piotrek i Michał. 
Każdy mówi na Michała „Miszka”, bo rodzice tak na 
niego mówią, a to dlatego, że rodzina Miszki pocho-
dzi z Ukrainy. Piotrek jest dla mnie trochę jak mentor, 
bo to on jest najlepszy w grupie i to on czasami udzie-
la mi rad, Miszka z kolei jest zawsze wyluzowany, ale 
z powodu wojny w Ukrainie chodzi teraz trochę smut-
ny i nieco apatyczny, więc musimy stanowić dla niego 
wsparcie.

Zapomniałem powiedzieć o jeszcze jednym waż-
nym przyjacielu. Jest nim moja trenerka. Nazywa się 
Regina Krajnow-Synoradzka. Była reprezentantką Pol-
ski na Igrzyskach Olimpijskich w Monachium w 1972 



36 37

Leon Gaudziak Moja przygoda ze sportem

r., gdzie wywalczyła 18. miejsce w skokach z trampo-
liny. Trampolina to długa na 4,5 m, pokryta „papierem 
ściernym”, żeby się nie ślizgać, metalowa deska zielo-
nego koloru, z której się skacze, aby skok był wyższy i z 
większą rotacją. Trampoliny są przymocowane tylko na 
wysokości 1 i 3 metrów. Trenerka jest dla mnie przyja-
cielem, ponieważ potrafi mnie dopingować i wspierać, 
ale potrafi mi też wytknąć wady i błędy. Do tego dzięki 
niej tak daleko zaszedłem, bo jestem zwycięzcą Grand 
Prix w skokach do wody i 4-krotnym mistrzem Polski 
w tej dziedzinie. Jednak w życiu i spor cie do zwycię-
stwa trzeba dotrzeć poświęceniem i bólem, o czym sam 
się przekonałem.

Jest pewien skok. Nazywa się auerbach. Przebiega 
on mniej więcej tak, że staje się przodem na wieży i za-
miast wykonywać rotację do przodu, wykonuje się ro-
tację w tył, w powietrzu się przekręca i w zależności 
od zamiarów spada się albo na główkę twarzą do ścia-
ny, albo na nogi, kiedy w trakcie chwili zrobi się 1 sal-
to lub więcej. Profesjonalna nazwa to „skok przodem 
w tył”. Tak więc, kiedy dopiero się uczyłem tego skoku 
jakieś 3 lata temu, to nieszczęśliwym trafem kilka razy 
trafiłem rękoma o deskę. To było bolesne, bo ta wielka 
metalowa deska jest pokryta, jak wcześniej wspomina-
łem, papierem ściernym. Stało się to dla mnie traumą. 
Przez rok unikałem tego skoku. Trenerka próbowała 
wielu sposobów. Namawiała mnie, abym skakał na sali 
gimnastycznej, a potem do wody, wchodziła ze mną na 
deskę i miała mnie odpychać podczas skoku, żebym nie 
uderzył się ponownie. Nawet specjalnie pojechaliśmy 
na basen do Tychów, bo tam są tylko skocznie o wy-
sokości 1 m i 3 m, niski strop, dzięki czemu przymo-
cowana może być do sufitu lonża, którą trenerka mnie 
asekuruje. Niestety zbyt się bałem i mimo lonży nie 

skoczyłem. Byłem zrozpaczony i zdecydowałem, że 
odchodzę. Pożegnałem się z grupą i po prostu przesta-
łem trenować. Wakacje spędziłem na nicnierobieniu.

We wrześniu zacząłem się zastanawiać, jaki sport 
wybrać. Nagle tata powiedział, że dzwoniła trenerka 
Regina i że bardzo chce, abym wrócił do skoków do 
wody, i gwarantuje mi, że nie muszę wykonywać auer-
bacha przez dwa najbliższe lata. Więc wróciłem. Przez 
rok ciężko trenowałem i osiągałem superwyniki. Jed-
nak, kiedy zaczęło majaczyć przede mną widmo auer-
bacha, zacząłem się znów stresować. Tu z pomocą przy-
szli rodzice. Zaprowadzili mnie do psychologa spor-
towego, który miał mi pomóc. Powoli, acz skutecznie 
przestawałem odczuwać strach. Trenerka musiała to 
wyczuć, bo na pewnym treningu pół roku temu powie-
działa do mnie:

– Leon, weź raz skocz auerbacha! – na co ja, lekko 
przestraszony odpowiedziałem:

– D-dobrze, spróbuję. 
Stanąłem na desce, w głowie miałem gonitwę my-

śli, gdy nagle pomyślałem: – Dobra, raz się żyje – i za-
raz po tym skoczyłem. To, czego się tak bałem, nie na-
stąpiło. I za każdym następnym razem – też nie.

Moim drugim problemem była kontuzja. Zaczęło 
to się tak: mieliśmy jechać na Grand Prix do Często-
chowy, no więc pojechaliśmy wszyscy z tzw. „pałaco-
wej grupy”, do której się zakwalifikowałem, i 4 trene-
rów, w tym trenerka Regina. W przeddzień zawodów, 
by oswoić się z basenem, zrobiliśmy na nim trening. 
Na treningu normalnie zaczęliśmy od rozgrzewki na 
sucho. Potem tradycyjnie weszliśmy do wody. Po wy-
konaniu wszystkich skoków z wysokości 1 metra, ja-
kie miałem zaplanowane na zawody, poszedłem treno-
wać swój program (czyli skoki, które mam wykonać na 
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 zawodach) z 5 metrów. Na początku skoczyłem sobie 
„na nogi”, potem „łamany na głowę”. „Łamany na gło-
wę” to skok, w którym człowiek stoi przodem do ba-
senu, wyskakuje w powietrze, następnie w locie nogi 
i biodra zostają w pionie, a tułów, głowa i ręce zgina-
ją się do nich, tworząc tak jakby skłon w powietrzu. 
Potem nogi torem wahadła przenoszone są do pionu, 
przez co w tym momencie znajdujemy się w pozycji 
pionowej, głową w stronę tafli wody. Po tym wszystkim 
łączymy ręce nad głową, tworząc pozycję „na główkę”. 
Tak wygląda „stosunkowo prosty” skok, „łamany na 
głowę”. Po takiej krótkiej rozgrzewce przeszedłem do 
właściwego programu. Moim pierwszym skokiem był 
„półtora w przód, w łamanej”. Jest to skok, w którym 
wykonuje się salto z dokręceniem na głowę w pozycji 
łamanej, jest to taki bardzo głęboki skłon. 

I właśnie wtedy przytrafiła mi się największa kon-
tuzja, jaką kiedykolwiek miałem. Problem nie polegał 
na tym, że zrobiłem zły skok, trenerka mówiła później, 
że ten skok jak na moje umiejętności był idealny. Pro-
blem tkwił w basenie, po prostu był za płytki. Basen do 
skoków do wody w Częstochowie został wybudowa-
ny jakieś 40 lat temu. Wtedy wymogi bezpieczeństwa 
były zupełnie inne niż dziś Nie przewidziano, że kie-
dyś chłopak o wystarczającej masie i umiejętnościach 
uszkodzi sobie szyję uderzając w dno. A ja to właśnie 
zrobiłem. 

Skoczyłem tak dobrze, że wpadłem do wody jak 
igiełka. Poleciałem do dna (do głębokości 3,5 m) z taką 
prędkością i impetem, że nie zdążyłem rozłączyć rąk, 
zanim walnąłem nimi o dno. Jednak impet był tak 
duży, że ręce się ugięły w łokciach i bardzo mono ude-
rzyłem głową o ręce oparte na dnie. Zrobiłem to tak 
mocno, że głowa błyskawicznie odchyliła się do tyłu, 

przez co nadwyrężyłem sobie szyję. Kiedy po wynu-
rzeniu zacząłem pochlipywać z bólu, od razu przybie-
gła trenerka i ratownicy.

Po chwili zapytali mnie, co się stało, a ja przed-
stawiłem im sytuację. Sprawdzili, czy nie mam przy-
padkiem wstrząśnienia mózgu, i wsadzili mnie w koł-
nierz. Zadzwonili po karetkę, bo mogłem mieć bardzo 
poważny uraz kręgosłupa. Kiedy karetka przyjechała, 
byłem już wysuszony i ubrany. Trenerka powiedzia-
ła, że pojedzie ze mną. W karetce było bardzo dużo 
ciekawych sprzętów. Kiedy dojechaliśmy do szpita-
la dziecięcego, to trenerka musiała załatwić mnóstwo 
papiero logii. Po jej wypełnieniu czekaliśmy jakąś go-
dzinę na rezonans magnetyczny, następną godzinę na 
wyniki i kolejną jeszcze na receptę i zalecenia lekarza. 
Jednym słowem panowała tam straszna nuda. Ja przy-
sypiałem, bo to było po dwudziestej drugiej, a trenerka 
się bardzo denerwowała. 

Zalecenie lekarza było następujące: broń Boże, nie 
mogę występować na zawodach, a do tego po powrocie 
do Warszawy mam udać się na specjalistyczne bada-
nia. Do tego miałem też nosić przez cały czas kołnierz 
orto pedyczny. Po tym wszystkim trenerka wezwała 
taksówkę i wróciliśmy do hotelu. Wróciliśmy po pół-
nocy. Ogółem uważam, że ten szpital i jego praca była 
bardzo źle zorganizowana, bo to, co można było zro-
bić w 45 minut, zrobiono w 3 godziny. Następne dwa 
dni byłem zdany na siedzenie na trybunach i patrze-
nie, jak moi przyjaciele konkurują. Nie mogłem nawet 
wejść do wody!

Po powrocie do Warszawy miałem jeszcze dużo ba-
dań. Pan doktor powiedział, że nie będę mógł treno-
wać przez najbliższe 3 miesiące. Te trzy miesiące bez 
jakiegokolwiek sportu były nie do zniesienia.
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Dlatego bardzo się cieszę, że wróciłem do pływania, 
do skoków i do społeczności, którą tak lubię.

Serdecznie zapraszam wszystkich czytających ten 
tekst do rzucenia wszystkiego, co robią, i przespace-
rowania się lub wykonania jakiejkolwiek aktywności 
fizycz nej, bo ruch to zdrowie. Jeżeli czytającym ten 
tekst jest dziecko lub młodzież (od 6. do 21. roku ży-
cia), to z kolei Ciebie, Drogi Czytelniku, serdecznie 
zapraszam do wstąpienia do Pałacu Młodzieży w War-
szawie, bo tam jest mnóstwo sportów i aktywności dla 
takich jak ty czy ja, i jest to ciekawie prowadzone.

Na zakończenie napiszę:

Ruch to zdrowie,
Każdy to powie!

Michał Kiciński

Kiedy zdobywasz swój Mount 
Everest…

– No i co z tego? – krzyknąłem i wybiegłem z sali 
gimnastycznej. Kto wymyślił ten durny „wuef ”? Mę-
czyć się, pocić, dyszeć i jeszcze czuć się z tego powodu 
szczęśliwym?! Nikt nie lubi być -zmęczony i spocony, a 
już na pewno nie ja!

Ze złości rzuciłem strój sportowy na podłogę 
w szatni. Założyłem swoje ubranie i dopiero wtedy 
ochłonąłem.

No cóż, nie biegam z gracją i szybkością gepar-
da. Wygląda to raczej jak nauka chodzenia nowo na-
rodzonego słonia. Grać w piłkę też nie lubię. Czyta-
łem kiedyś, że takie uderzenie piłką w głowę może się 
skończyć wstrząsem mózgu. Jeszcze by mi tego bra-
kowało! A skoki? Czemu na siłę walczyć z grawita-
cją? Poza tym mam tylko dwie nogi i obydwie są mi 
potrzebne. 

Szkoda mi tylko Pana Tomka, naszego „wuefisty”, 
bo jest w porządku i trochę głupio, że tak na niego na-
skoczyłem.

Ok, więc nie lubię sportu, ale czy coś w tym złe-
go? Mam bardzo dużo innych zainteresowań, które 



42 43

Michał Kiciński Kiedy zdobywasz swój Mount Everest…

– Ja nigdzie nie idę! To jest niebezpieczne, męczące 
i w ogóle nie mam na to ochoty.

– No co ty, Michał – wtrącił się tata – przecież Gu-
bałówka to nie Mount Everest.

– Dasz radę – mrugnął porozumiewawczo do 
mamy. To mrugnięcie spowodowało, że poczułem się 
jeszcze bardziej zaniepokojony tym pomysłem.

– Być w górach i nie wejść na górę to tak jak być 
w Rzymie i nie zobaczyć papieża – nie odpuszczał tata. 

Z rezygnacją opuściłem ręce i poszedłem się po-
łożyć.

Dzień był naprawdę piękny i to trochę poprawiło 
mi humor, ale nie na długo…

Już po zaledwie stu metrach zaczął się mój koszmar. 
Świecące słońce topiło śnieg, a to z kolei spowodowa-
ło, że na wytyczonej ścieżce pojawiło się błoto. Mu-
sieliśmy iść obok szlaku, a w dodatku robiło się coraz 
stromiej. 

Kiedy dotarliśmy do pierwszego miejsca odpoczyn-
ku, byłem bliski płaczu, a mojego niezadowolenia nie 
rekompensowały nawet widoki, którymi wszyscy się 
tak zachwycali. 

Z trudem zmusili mnie, żebym ruszył dalej.
Na drugim postoju zacząłem już błagać mamę, że-

byśmy wracali. 
– Już połowa drogi za nami – zapewniała – teraz 

będzie znacznie łatwiej.
Nigdy nie podejrzewałem mamy, że po trafi tak do-

skonale kłamać. Owszem, była to już połowa drogi, ale 
to, co czekało mnie dalej, przeszło moje najgorsze wy-
obrażenia o trudnościach wspinaczki górskiej.

Ślisko i stromo…
Nagle zobaczyłem coś, co przyprawiło mnie o roz-

pacz.

nie grożą urazem i nie powodują takiego tętna, jakbym 
miał za chwilę dostać zawału. 

Do końca lekcji byłem raczej ponury. Nie pocie-
szał mnie nawet fakt, że to ostatni dzień przed feriami, 
choć reszta klasy była tym już bardzo podekscytowana. 

Humor poprawił mi się dopiero, kiedy wybiegliśmy 
ze szkoły i okazało się, że padający od rana śnieg utwo-
rzył na wszystkim grubą, puchową kołderkę. W drodze 
do autobusu rozpętała się między nami całkiem ostra 
bitwa na śnieżki. 

Wieczorem przy kolacji rodzice oświadczyli, że 
mają dla nas niespodziankę.

– Zarezerwowaliśmy kilkudniowy pobyt w górach 
– powiedziała uradowana mama. – Wyjeżdżamy w po-
niedziałek.

– Hura! – wykrzyknęliśmy z bratem.
W górach byłem ostatnio jako malec, ale zapamię-

tałem świetną zabawę podczas zjazdów na sankach 
i smak gorącej czekolady w góralskiej chacie.

Było jeszcze ciemno, kiedy ruszyliśmy spod domu, 
ale zupełnie nie czuliśmy się z bratem senni, jak wtedy 
gdy mama budzi nas do szkoły.

Po południu, gdy dotarliśmy na miejsce, poszliśmy 
na tak zwane rozpoznanie terenu, czyli sprawdzić, co 
i gdzie się znajduje, a wieczorem mama (znana z tego, 
że musi mieć wszystko zaplanowane) zaczęła ustalać 
plan naszego pobytu.

– Jutro wchodzimy na Gubałówkę – wyczytała 
punkt pierwszy, jakby mówiła, co będzie na obiad.

– Co? – zerwałem się na równe nogi. Nie wiem cze-
mu, ale z wyjazdem w góry zupełnie nie kojarzyło mi się 
wchodzeniem na nie. Traktowałem je raczej jak element 
krajobrazu, a nie cel wycieczki. Owszem, spacery, wido-
ki, sanki i relaks, ale nie żadne ekstremalne przygody.
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Obok nas przejechała kolejka górska, a w niej 
uśmiechnięci, zadowoleni ludzie. Patrzyłem z otwarty-
mi ustami, jakbym zobaczył statek kosmiczny.

– Tu jeździ kolejka!? Serio!? – popatrzyłem z wy-
rzutem na tatę.

– Misiek (tata mówił tak do mnie, kiedy chciał 
mnie udobruchać), przecież chodzi o to, żeby wejść sa-
modzielnie, dopiero wtedy jest satysfakcja z wycieczki 
w góry. 

– Zobaczysz, gdy znajdziemy się na szczycie. 
– Jak dożyję! – krzyknąłem, mając wrażenie, że 

współczucie okazali mi tylko pasażerowie kolejki.
Moja frustracja osiągnęła zenitu. Drażnił mnie 

młodszy brat, który już był prawie na szczycie, drażnili 
mnie wszyscy wyprzedzający mnie ludzie. Nawet star-
sza pani z kijkami! Czułem, że los jest przeciwko mnie 
i w dodatku ma przy tym niezły ubaw. 

Dostało się bratu, rodzicom, a nawet Matce Na-
turze.

Wreszcie ujrzałem cel swojej męczarni. 
– Zaraz usiądę – pomyślałem i to dodało mi sił.
– Wszedłem! Wszedłem! – powtarzałem jak 

w transie. I nagle uświadomiłem sobie, że wcale nie 
czuję złości, ale…satysfakcję!

Spocony, potwornie zmęczony, zdyszany i… szczę-
śliwy! 

Wieczorem, popijając z kubka gorącą czekoladę, 
pomyślałem, że tata nie miał racji. Ja dziś zdobyłem 
mój „Mount Everest”. W jednym się jednak muszę 
z nim zgodzić: Kiedy osiągasz cel własnym wysiłkiem, 
to satysfakcja jest ogromna.

Wiktor Lipa

Czy można stracić marzenia?

28 października 2021 r. znowu obudził mnie 
sygnał telefonu. A miałem taki piękny sen… 
Śniło mi się, że gram w piłkę: na boisku tyl-

ko ja i Luka Modrić. Byliśmy w jednej drużynie. Po 
otrzymaniu piłki miałem już prawie oddać strzał na 
bramkę i… Akurat w tym momencie musiał zadzwo-
nić budzik. Byłem niepocieszony. Niestety, nie było 
lekko, trzeba było wstawać i zacząć codzienne rytu-
ały: poranna toaleta, kilka ćwiczeń, potem śniadanie, 
pożegnanie z mamą i przed godziną 7.30 wyszedłem 
z domu. 

W szkole dzień jak co dzień – nawet szybko zleciał. 
Nauczyciele nie pytali, nie było kartkówek, a większość 
swojej lekcji nasza wychowawczyni przeznaczyła na 
próby, ponieważ od dwóch tygodni przygotowywali-
śmy przedstawienie na Święto Niepodległości. Pod-
czas próby myślami byłem jednak gdzieś indziej. Nie 
mogłem się skupić. Cały czas rozmyślałem o treningu, 
który miał się zacząć o 18.00. Był to ważny trening, 
ponieważ zbliżał się jesienny turniej piłkarski. W za-
wodach miało wziąć udział 16 zespołów, w tym dru-
żyna z Bukowna, Klucz i Olkusza. Właśnie ich naj-
bardziej się obawialiśmy, chociaż we wcześniejszych 
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wawczyni, a ta zrobiła krótkie śledztwo i wszystko się 
wydało. Najgorsze było to, że nie wolno nam było cho-
dzić na ten plac zabaw i to w dodatku bez żadnej opieki. 
O dziwo, nikt mnie jednak za to nie okrzyczał. I pani, 
i mama zachowały pełen spokój. Martwiły się tylko, że-
bym wyszedł z tego bez żadnego uszczerbku na zdro-
wiu. Ich nadzieje jednak szybko rozwiał pan doktor:

– Niestety, masz pękniętą błonę bębenkową i uszko-
dzony słuch, ale nie jest najgorzej. Myślę, że za jakiś 
czas wszystko wróci do normy! – stwierdził fachowo.

– To niemożliwe! – zawołała mama.
– Wdrożymy antybiotykoterapię i odpoczynek. – 

Na razie to tyle! – dodał pan doktor na do widzenia. 
Kolejnego dnia poczułem się jeszcze gorzej. Mia-

łem zawroty głowy, pojawiła się temperatura i kilka 
razy zwymiotowałem. Wtedy mama przestraszyła się 
nie na żarty. Przyjrzała mi się uważnie i stwierdziła:

– Masz rozszerzone źrenice! Obawiam się wstrząś -
nienia mózgu! – dodała łamiącym się głosem.

Po południu razem z tatą zabrali mnie do pobli-
skiego szpitala. Pobyt na SORze zajął kilka godzin, ale 
lekarz ponownie stwierdził, iż praktycznie nic wielkie-
go mi nie dolega:

– Jest pani przewrażliwiona! Nie ma potrzeby wy-
konywania prześwietlenia – oświadczył i po chwili do-
dał: – Dzieciom w tym wieku nie zaleca się wykony-
wania tomografu! 

Po powrocie do domu odświeżyłem się i poszedłem 
spać. Byłem pewien, że następnego dnia mój koszmar 
się skończy, a ból minie.

– Przecież nic się nie stało! To tylko głowa kolegi – 
jest twarda, ale nie ze stali. Damianowi nic nie jest, to 
i mnie jakoś minie. Wyśpię się i będzie dobrze! – prze-
konywałem sam siebie.

zawodach to my byliśmy górą. Nasz klub – Prądnik 
Sułoszowa – ma dobrych zawodników. Udało nam się 
zgromadzić na koncie wiele wygranych. Osiągnęliśmy 
to dzięki ciężkiej pracy oraz trenerowi. Podczas każde-
go meczu dajemy z siebie 100 procent. Wydawało się 
więc, że zwycięstwo jest w zasięgu ręki. 

Po lekcjach, zamiast wrócić do domu, postanowi-
łem pójść z kolegami na szkolny plac zabaw – tak na 
jedną chwilkę. Miała to być niewinna zabawa. Nieste-
ty, przerodziła się ona w horror z najstraszniejszych 
koszmarów. Kiedy próbowałem wskoczyć na kręcącą 
się karuzelę, zderzyliśmy się z kolegą głowami. Poczu-
łem straszny ból w okolicach prawego ucha. Bardzo się 
przestraszyłem, bo zakręciło mi się w głowie. 

– Nic ci nie jest? – zawołał Damian. 
– Nie, nic… A tobie? – zapytałem i nie czekając na 

odpowiedź, podniosłem plecak. Obolały i pełen obaw 
poszedłem do domu. Zastałem tylko dziadka. Oczy-
wiście nic mu nie powiedziałem, ale on, zaniepokojony 
moją małomównością, zaczął mnie wypytywać:

– Wiktor! Co się stało, dlaczego płaczesz?
– Nie płaczę… – powiedziałem bez przekonania.
– Dziecko! Przecież widzę – nie dał się zbyć. Nie 

miałem wyjścia. Powiedziałem o silnym bólu w okolicy 
ucha, ale przyczyny już nie podałem. Około szesnastej 
mama wróciła z pracy. Dziadek przyprowadził ją do 
mojego pokoju, a ona natychmiast zabrała mnie do la-
ryngologa. Po drodze dopytywała:

– Wiktor, jak to się stało?
– Nie pamiętam, ale chyba Damian wyskoczył zza 

drzewa i wpadliśmy na siebie – próbowałem zamknąć 
temat. 

Nie powiedziałem jej całej prawdy. Mama widocz-
nie jednak poczuła niedosyt, bo zadzwoniła do wycho-
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Rano okazało się jednak, że wcale nie jest dobrze 
i nic nie minęło, bo mama zauważyła, że mam wyciek 
z ucha, które nadal bardzo bolało.

– Nie idę do pracy! Jedziemy do innego laryngo-
loga! – powiedziała stanowczo.

I pojechaliśmy. Nowa pani doktor potwierdziła 
pęknięcie błony bębenkowej: 

– Proszę kontynuować antybiotyk, a w razie silnego 
bólu lub nasilonego wycieku z ucha udać się do szpita-
la na tomograf. 

Nie mogłem w to wszystko uwierzyć: jak zderze-
nie głowami mogło doprowadzić do takiego urazu? 
Nie potrafiłem znaleźć właściwej odpowiedzi. Da-
mian też nie mógł. Pisał do mnie i przepraszał, py-
tał, co słychać i jak się czuję. Następnego dnia było 
jeszcze gorzej: wykrzywiło mi buzię i opadła powie-
ka. Wyglądałem strasznie! Nie poznawałem się w lu-
strze.

– O Boże! Nie martw się, będzie dobrze! Jedziemy! 
– zawołała mama, która i tym razem zareagowała bły-
skawicznie.

Jej stanowczy ton dodał mi otuchy. Chciałem i wie-
rzyłem jej, że to prawda: „Będzie dobrze, bo…, bo 
musi!”. Pojechaliśmy do Prokocimia. Pani doktor od 
razu zdiagnozowała: 

– Porażenie nerwu twarzowego… – i wysłała na 
tomo graf. 

Po otrzymaniu wyników moje życie po raz kolej-
ny się zawaliło, a marzenia legły w gruzach. Tomograf 
wykazał złamanie dwóch kości czaszki i twarzo czaszki, 
wystąpienie małego krwiaka oraz pęknięcie błony bę-
benkowej. Do tego wszystkiego dostałem jeszcze pora-
żenia nerwu twarzowego, więc zlecono mi konsultację 
neurologiczną. 

– No, kolego! Masz wolne od szkoły. Zostajesz u nas 
w szpitalu, ale nie martw się, jesteś w dobrych rękach! 
I… tu nie ma karuzeli – powiedział doktor na poże-
gnanie, uśmiechnął się, mrugnął do mnie i poszedł.

 No i zostałem. Wysłano mnie na oddział neuro-
chirurgiczny. Nadal byłem przerażony, moi rodzice też, 
chociaż teraz nie dawali tego po sobie poznać i bardzo 
mnie pocieszali: 

– Trzymaj się, chłopie – powiedział tata, ponieważ 
przez pandemię musiał wyjść ze szpitala. 

Zostałem tylko z mamą. Podano mi kroplówkę 
i dostałem zastrzyki, które nie były tak straszne, jak 
się wydawało. Zmęczony praktycznie natychmiast za-
snąłem. Kiedy się obudziłem, jeszcze nim otworzyłem 
oczy, poczułem, że ktoś mi się przygląda. I rzeczywi-
ście, obok mojego łóżka stał jakiś chłopak, tak na oko 
młodszy ze trzy lata.

– Co tu robisz? – spytałem zdziwiony.
– Jak widzisz, stoję… Przyszedłem w odwiedziny – 

odparł niezrażony.
– Do mnie? Przecież cię nie znam!
– A… zapomniałem. Bartek jestem – przedstawił 

się.
– To jak mój starszy brat. Witaj, jestem Wiktor! – 

ucieszyłem się i podałem mu rękę.
Jego uścisk nie był zbyt mocny, a nawet można po-

wiedzieć, że zimna dłoń Bartka ledwie musnęła moją. 
Pomyślałem wtedy: „O… to jak dotyk anioła!”, ale sam 
przestraszyłem się swoich myśli, więc zapytałem tylko:

– Jesteś z tego oddziału?
– Nie, z onkologii – odpowiedział Bartek i nagle 

wyszedł.
Od tej pory pojawiał się kilka razy dziennie. Przy-

chodził, bo ja nie mogłem iść do niego. Opowiedział 
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mi też o swojej chorobie, a ja przyznałem się, co mnie 
się przytrafiło. Mówiłem o meczach i o piłce nożnej. 
W końcu wyjawiłem, jakie mam marzenia. Wyraziłem 
swoje obawy, że teraz bezpowrotnie utraciłem szansę 
na ich realizację. Bartek nic nie mówił na temat swoich 
pasji i nie chciał się przyznać, o czym marzy – bał się 
zapeszyć. Ostatniego dnia, na pożegnanie, przytulił się 
mocno i szepnął:

– Marzę, żeby być zdrowym, żeby wreszcie stąd 
wyjść! A ty walcz, tobie się uda!

Gdy wychodziłem, łzy ciekły mi po policzkach. Nie 
przyznałem się jednak mamie z jakiego powodu. Kiedy 
naciskała, odrzekłem w końcu bez przekonania:

– To z radości… – i popatrzyłem w stronę szpital-
nego okna, gdzie była onkologia.

 W szpitalu spędziłem kilka dni. Na szczęście obyło 
się bez operacji.

– Kości muszą zrosnąć się same, a krwiak ma się 
wchłonąć – powiedział lekarz. – Tylko pamiętaj: żad-
nych szaleństw, żadnych karuzeli! – dodał.

Czekała mnie długa rehabilitacja, więc pomyśla-
łem, że to naprawdę koniec! Tylko dlaczego?

– Ja: wysportowany, grający w piłkę, lubiący pły-
wać i jeździć na rowerze, muszę to wszystko odstawić 
na boczny tor? – pytałem sam siebie i nie mogłem się 
z tym pogodzić. 

Niestety, takie były zalecenia – na razie takie! To 
„na razie” to był koszmar. 

Stwierdziłem, że takie życie to nie dla mnie: w piłkę 
gram od sześciu lat, od dzieciństwa interesowałem się 
sportem. Autorytetem dla mnie zawsze byli: mój star-
szy brat i dziadek. To oni zarazili mnie tą pasją, kibicu-
ją mi oraz motywują: 

– Dobrze jest, ale stać cię na więcej!

Bartek osiągnął sporo sukcesów. Jego drużyna jest 
wysoko w tabeli i praktycznie nie schodzi z podium. 
W 2018 r. zdobyli mistrzostwo klasy A, weszli do 
„okręgówki” i tak już zostało. Mój brat jest dobrym pił-
karzem, miał nawet kilka propozycji, ale został wierny 
swojemu klubowi. 

Kiedy zdarzył się wypadek, przygotowywałem się 
do jesiennego turnieju, który miał się odbyć w połowie 
listopada. Musiałem jednak na dłuższą „chwilę” o tym 
zapomnieć. O basenie, niestety, też nie było mowy. Co 
gorsza, nie mogłem wykonywać żadnych gwałtow-
nych ruchów i miałem zakaz uprawiania sportu. Przez 
miesiąc zorganizowano dla mnie lekcje w trybie zdal-
nym, więc praktycznie się nie ruszałem. Zauważyłem 
też, że po prostu robię się gruby. Nie podobało mi się 
to. Przez cały ten czas byłem pogrążony w totalnym 
smutku. Wtedy często myślałem o Bartku ze szpitala 
na Prokocimiu.

W połowie listopada otrzymałem wiadomość od 
trenera i kolegów, iż zawody w tym sezonie były bar-
dzo udane. Zajęliśmy drugie miejsce, przegrywając za-
ledwie jeden mecz. W finale lepsza okazała się tylko 
drużyna z Bukowna. Pogratulowałem kolegom, choć 
było mi przykro, że nie mogłem uczestniczyć – nawet 
jako kibic. Oczywiście, cały czas mocno trzymałem 
kciuki. Warto było! Trener nagrał dla mnie krótki fil-
mik i widziałem kilka bramek. Były naprawdę świetne! 

Do szkoły wróciłem akurat na św. Mikołaja, czyli 
6 grudnia 2021 r. 

– Wiktor, Wiktor! – chociaż się bałem, klasa przy-
jęła mnie bardzo entuzjastycznie. Przez ten cały czas 
tęskniłem za nimi, a oni za mną. Ucieszyłem się na ich 
widok. Mimo iż wróciłem do szkoły, nadal musiałem 
na siebie uważać i nie mogłem ćwiczyć.
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Teraz już jest lepiej. Wszystko to zawdzięczam le-
karzom i rodzicom. To dzięki nim na mojej twarzy 
praktycznie nie ma śladu porażenia, bardzo szybko za-
reagowali, wierzyli, że będzie dobrze. Moje zdrowie 
powoli wraca do normy i zaczynam treningi. Muszę 
nadrobić stracony czas. Cieszę się, że wróciłem do peł-
nej sprawności sprzed wypadku. Niestety, z uwagi na 
problemy z uchem nie mogę jeszcze wznowić pływa-
nia. I pomyśleć: taki niewinny „kręciołek” powodem 
nieszczęścia – mógł pogrzebać wszystkie moje marze-
nia. Zawsze wydawało mi się, że bardziej ekstremalne 
są atrakcje w Energylandii. Byliśmy tam tuż przed wy-
padkiem. Bawiliśmy się „na całego” i nic się nie stało. 
A tu? Szkoda gadać! 

Po tym wypadku jestem pod wrażeniem niepeł-
nosprawnych sportowców. Zawsze ich podziwiałem, 
ale teraz sam wiem, ile pracy, ile samozaparcia i wy-
siłku kosztuje najdrobniejszy sukces. Mimo swoich 
niepełno sprawności nie poddają się, walczą do koń-
ca. Zdarza się, iż paraolimpijczycy przywożą z igrzysk 
więcej medali niż ich sprawni koledzy. W czasie choro-
by wiele o nich myślałem i powtarzałem sobie :

– Wiktor, dasz radę! Oni mają o wiele gorzej, trud-
niej. Nie poddawaj się!

Przypomniałem też sobie słowa Bartka ze szpita-
la: „Tobie się uda!”. Zrozumiałem, że mimo wszystko 
moje marzenia są bardziej realne. No i się nie podda-
łem, z czego jestem bardzo dumny. Zacząłem walczyć 
nie tylko dla siebie, ale i dla tych, którzy we mnie wie-
rzyli: dla mamy i taty, dla dziadka, dla brata, dla Bartka 
chorego na nowotwór i dla mojej pani wychowawczy-
ni, która bardzo mi kibicuje. I chyba się udało…

Nadal uwielbiam grać w pikę, lubię oglądać mecze 
w telewizji i na stadionie. Jeżdżę na mecze Prądnika 

Sułoszowa, a także na rozgrywki Wisły Kraków. Od 
zawsze kibicuję hiszpańskiej drużynie Real Madryt. 
Moim marzeniem jest pojechać do Hiszpanii na mecz 
Real Madryt – FC Barcelona i zasiąść na stadionie Es-
tadio Santiago Bernabéu. Chcę także osiągnąć swój cel 
i dostać się do profesjonalnej drużyny. Wiem, że mogę 
to osiągnąć. Jestem zdrowy, więc mogę…! Dam radę! 
W szpitalu miałem bardzo dużo czasu, aby to prze-
myśleć. 

– Dobrze jest, ale stać mnie na więcej! – myślę tak 
jak brat i dziadek. Myślę i idę dalej: niech to moje 
przeżycie, mój wypadek, który wydarzył się z głupo-
ty i „na własne życzenie”, będzie przestrogą dla innych. 
Nie ma zdrowia, nie ma marzeń! Na szczęście… mnie 
się udało. Dostałem drugą szansę i mam zamiar ją wy-
korzystać, dam z siebie wszystko. Przyrzekłem to so-
bie, gdy leżąc na szpitalnym łóżku, pisałem wiersz na 
konkurs PKOl „Co lubię? Sport lubię”.

Czy można stracić marzenia? Można, ale trzeba 
walczyć, by je odzyskać! Ja nigdy się nie poddaję i na-
dal będę walczył: o marzenia i ich realizację.
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Było ciepłe popołudnie, słońce łagodnie muskało 
dachy bloków, gdy wracałem z parku. Bawiłem 
się z kolegami, chodziliśmy po drzewach i goni-

liśmy po uliczkach.
– Tomku, obiad! – zawołała mama z balkonu.
Doszedłem więc do budynku, wstukałem kod 

i wdrapałem się na trzecie piętro. Na obiedzie tata, sie-
dząc z nosem w gazecie, poinformował mnie:

– Synu, twój trener przyszedł do nas godzinę temu. 
O dziwo, nie dlatego że słabo pracujesz, lecz powie-
dział nam, że masz zawody za dwa tygodnie, w czwar-
tek. Będziesz musiał powiedzieć nauczycielce, że wte-
dy opuścisz lekcje.

A, no tak. Zapomniałem wam powiedzieć, że trenu-
ję siatkówkę. Mój trener ma na imię Klaudiusz. Byłem 
zachwycony. To będą moje pierwsze zawody klubowe!

* * *

Minął tydzień, odkąd dowiedziałem się o zawo-
dach. Właśnie przyszedłem z treningu, na którym do-
wiedziałem się o przebiegu tej rywalizacji.

– Słuchajcie – zaczął pan Klaudiusz. – Jak pew-
nie wszyscy już wiecie, za tydzień mamy zawody. Będą 

tam występowały czołowe kluby, więc musimy się bar-
dzo postarać. Mam nadzieję, że mnie nie zawiedziecie. 
W czwartek zbieramy się przed halą o 7.30. Wyrusza-
my piętnaście minut później. Dojedziemy do celu oko-
ło 8.15. Będzie czas na rozebranie się i zjedzenie cze-
goś. Piętnaście minut później zaczniemy rozgrzewkę. 
Pierwszy mecz odbędzie się około 9.30.

Gdy wyszliśmy z hali, dwaj chłopcy podeszli do 
mnie. 

– Tomek, ekscytujesz się? – zapytał Julek. – Ja bar-
dzo!

– No, a dlaczego nie miałbym? – odpowiedziałem.

* * *

Jutro! Jutro zaczynają się zawody, na które tak bar-
dzo czekałem! Zacząłem się pakować. Wziąłem kilka 
batonów, strój i żel pod prysznic, jeśli nie liczyć telefo-
nu, portfela i zgłoszeń. Mam zamiar wam opowiedzieć 
o tej rywalizacji jak najbardziej szczegółowo.

* * *

To dziś! Jak się cieszę! Obudziłem się około 6.30, 
aby zdążyć. Kiedy już się oporządziłem, wyszedłem na 
dwór. Słońce mocno przygrzewało, ale nie zwracałem 
na to uwagi. Jak dotarłem do hali, była 7.15. Zbierało 
się coraz więcej ludzi, samochody śmigały po parkingu 
jak oszalałe. Pięć minut później dotarł trener. Był ca-
lusieńki spocony, ale, nie przejmując się tym, od razu 
zaczął nas liczyć. Mimo że była dopiero 7.20, wszyscy 
już byli na miejscu.

Wpakowywanie wszystkich klamotów do środka 
autokaru nie było tak proste, jak się tego spodziewa-
łem. Wreszcie jednak usiadłem na przydzielonym mi 
miejscu i odetchnąłem z ulgą. 
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Godzinę później dotarliśmy. Kiedy wysiadłem, 
auto kar przysłaniał mi budynek, ale gdy podbiegłem 
do Olka, ukazała mi się cała hala. Była chyba trzypię-
trowa, lecz oprócz tego okalały ją dwupiętrowe, ele-
ganckie budynki.

– Oooo… Łał – wyrwało mi się.
– No, robi wrażenie – odpowiedział Olek, równie 

intensywnie patrząc się na halę.
Weszliśmy do środka. Było tam elegancko, aczkol-

wiek skromnie. Rozebraliśmy się i dostaliśmy klucze 
do szafek. Gdy tylko drzwi od męskiej szatni się za-
mknęły, podskoczyłem do góry z radości.

– Jejku! Jak tu jest świetnie!
Szybko się przebraliśmy i weszliśmy do łazienki. 

Stamtąd wychodzi się na boisko. Oniemiałem. Boisko 
wyglądało jak aksamitny, czerwony dywan. Nad nim 
wisiała siatka, zupełnie niepasująca do niego. Po prawej 
stronie stało podium. Te trzy rzeczy okalały drewniane 
trybuny i mimo że były z takiego materiału, wyglądały 
na nowoczesne. Wysoko ponad naszymi głowami roz-
ciągał się baldachim, w którym zostały ukryte lampy.

Weszliśmy na trybuny. Była 9.15, więc zaczęliśmy 
rozgrzewkę. Potem poszliśmy pod prysznic. Wykąpa-
łem się i wszedłem na trybuny od strony boiska, ponie-
waż nie mogłem znaleźć właściwej drogi. Jest! Mamy 
9.30. Sędzia właśnie nas poinformował, że będą zaraz 
grać Riny i Klombo. Riny, o ile się nie mylę, to miesza-
na drużyna złożona głównie z dziewczyn. Tak, dziew-
czyny mogą występować w męskich konkurencjach, ale 
na odwrót już nie. A drużyna o nazwie Klombo to my. 
Nie pytajcie mnie o tę dziwną nazwę. W każdym razie 
poszliśmy na boisko i zaczęliśmy się dogrzewać. Prze-
szły Riny i gra się rozpoczęła. O dziwo, to mnie przy-
padł pierwszy serw. Graliśmy fair. Gdzieś w połowie 

meczu wyrównaliśmy. W ostatnich sekundach gry Da-
rek, jeden z naszych najmłodszych zawodników, zdo-
był punkt. Tak się tym cieszył, że jak wróciliśmy na try-
buny, prawie przeskoczył barierki. 

Trener najpierw nas pochwalił, a potem kazał zdać 
szczegółową relację z gry. Mówił głównie Julek, choć 
czasem się wtrącałem. Na końcu naszej wypowiedzi 
pan Klaudiusz oznajmił:

– Graliście świetnie i należą się wam pochwały, ale 
musicie uważać na słowa uznania. Chodzi zwłaszcza 
o ciebie, Darku. Nie ciesz się z jednego ziemniaka jak 
z całego pola! – zaśmiał się.

* * *

Minęły już ponad dwie godziny od naszego meczu. 
W tym czasie Riny wygrały z Larkami i zremisowały 
z Rekinami. Hej! Dlaczego drużyna o nazwie Clark-
sonowie wygrywała już czwarty mecz z rzędu? Chciał-
bym się dowiedzieć, jaką mają taktykę. Ale teraz wzy-
wają nasz zespół, więc nie mam czasu tego sprawdzić. 
Pewnie i tak by mi tego nie powiedzieli. 

* * *

Uf! Właśnie wróciliśmy z serii meczów. Trzy wy-
graliśmy i jeden przegraliśmy. Zgadnijcie, z kim? Tak, 
z Clarksonami. Po meczach, niewiele myśląc, posze-
dłem się wykąpać. Wszedłem do męskiej łazienki i za-
stygłem bez ruchu.

* * *

– Te sprężynujące buty to był świetny pomysł! – 
mówił ktoś metr ode mnie, myśląc że nikt nie słyszy.

Zauważyłem, że to członkowie Clarksonów, ponie-
waż mają charakterystyczne naszywki na koszulkach. 
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Potem zastanowiłem się nad tym, co mówią, i wytęży-
łem słuch.

– Dzięki temu zdobędziemy pierwszą nagrodę! – 
przybili sobie piątkę.

Później, jak gdyby właśnie sobie uświadomili, że są 
w miejscu publicznym, zaczęli się rozglądać. Szybko 
schowałem się za ścianę z mocno bijącym sercem. Ten, 
który obrócił się w moją stronę, był wysoki i miał cze-
koladowe włosy. Jego twarz była kanciasta, jakby kiedyś 
wepchnął tam sobie pudełko. Jego… przyjaciel, można 
tak go określić? W każdym razie ten drugi był wyso-
kim i chudym mężczyzną o czarnych włosach prze-
chodzących w siwiznę. Wyglądało to jakby ósmoklasi-
sta rozmawiał ze swoim ojcem.

Wyszedłem, uważając, aby nie stanąć na skrzypiące 
kafelki. Kiedy tylko znalazłem się poza zasięgiem ich 
słuchu, pobiegłem po trenera i po sędziego. Gdy tam 
przyszliśmy, już nikogo nie było. A byliśmy tak bli-
sko… Zabrzęczał mi zegarek. Odruchowo sprawdzi-
łem pamięć, okazało się, że nagrał rozmowę! Uśmiech-
nąłem się i puściłem dorosłym filmik. Ekran był czar-
ny, lecz wszystkie dźwięki było bardzo dobrze słychać. 
Dwie minuty później, gdy nagranie ucichło, zapadła 
ponura cisza. Mężczyźni popatrzyli po sobie i za dali 
mi kilka pytań. Potem wyszli z łazienki, mamrocząc 
coś do siebie. Zadowolony również wyszedłem i po-
biegłem na trybuny opowiedzieć kolegom o tajemni-
czej rozmowie. 

* * *

Sędzia przy stoliku z nagrodami miał posępną 
minę, aczkolwiek nie mówił innym o zdemaskowaniu 
podstępu. Właśnie szliśmy na dekorację, kiedy trener 
do mnie podszedł i zaczął ze mną rozmawiać. Zadał 

mi kilka pytań dotyczących sytuacji w łazience. Potem 
pochwalił mnie za czujność, a w tym czasie dotarliśmy 
do podium. 

Z mikrofonu rozległ się przeraźliwy pisk, a po-
tem usłyszeliśmy ogłuszającą muzykę. Piętnaście se-
kund później operator opanował sytuację i z głośni-
ków dało się usłyszeć chrypiący głos sędziego przery-
wany okrzykami komentatora. 

– Dzielne drużyny! – rozpoczął sędzia. – Wasze 
mecze były fascynujące, lecz tylko jeden zespół mógł 
to wygrać. 

Sędzia gadał tak jeszcze dwie minuty, po których 
się opanował i zaczął mówić do rzeczy. Poinformował 
wszystkich o oszustwach Clarksonów i jak ich zdema-
skowałem. Wszyscy się na mnie gapili, a członkowie 
mojej drużyny klaskali. 

– A więc, za uczciwość i lojalność wobec zasad 
Klombo zdobywa pierwsze miejsce! Drugie zgarniają 
Riny, a trzecie Rekiny. Niestety za nieuczciwość Clark-
sonowie są zdyskwalifikowani i skreśleni z listy drużyn 
siatkarskich na cztery miesiące.

Rozległy się ogłuszające brawa.
– Bez sensu – mruknął za mną ten sam chłopak, 

który dopuścił się haniebnego fortelu. 
– Trzeba było grać uczciwie – uśmiechnąłem się 

i wskoczyłem na podium.
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Znów nadeszła piękna kolorowa jesień. Mój pan 
ma już wiele lat i nie wychodzi ze mną na space-
ry. Ale radzę sobie sam, chociaż kiedyś zraniłem 

się w nogę i do tej pory nie jest całkiem sprawna. 
Pewnego dnia pobiegłem do parku, aby pobawić 

się w ulubioną zabawę. Czekałem na podmuch wiatru. 
Pewnie zastanawiacie się dlaczego. Uwielbiam bawić 
się spadającymi liśćmi. Nagle liść zerwał się z gałązki, 
biegłem za nim niezgrabnie przez cały park. Spadł na 
nogi małego chłopczyka, zastanawiałem się, czemu nie 
wstaje i nie pobawi się jak inne dzieci w parku. Patrząc 
na mnie i na liść, który goniłem, odezwał się po chwili:

– Co, piesku, nawet ty się na mnie dziwnie pa-
trzysz… Masz swój listek i leć się bawić, korzystaj, 
póki możesz.

Nie zrozumiałem. O czym on mówił? Wróciłem 
do zabawy, ale nie umiałem się skupić, ciągle myślałem 
o tym, co ten chłopczyk mi powiedział. Spojrzałem na 
niego, żeby zobaczyć, czy dalej siedzi na tym dziwnym 
fotelu z kołami. Stwierdziłem, że pójdę już do domu, 
żeby mój pan się nie martwił. 

Nadeszła noc, leżałem na moim przytulnym, 
cieplutkim legowisku i nie potrafiłem zasnąć. Myśla-

łem o chłopczyku i o słowach, które padły z jego ust: 
„Nawet ty się na mnie dziwnie patrzysz”… „Korzystaj, 
póki możesz”. W końcu zasnąłem. 

Nastał słoneczny poranek, zjadłem śniadanie i znów 
wybiegłem z małego drewnianego domku do pobli-
skiego parku. Bawiąc się, dostrzegłem tego chłopczyka 
na fotelu z dwoma kółkami. Stwierdziłem, że podejdę. 
Popatrzyłem na niego, a on spojrzał na moją obrożę 
i powiedział: 

– No witaj… Bary. Widzę, że też lubisz ten park. 
Szczęśliwy, machając ogonem, zaszczekałem dwa 

razy.
– Może pobawimy się razem? – spytał. – A, zapo-

mniałem, mam na imię Jaś. 
Ucieszyłem się bardzo, pobiegłem, myśląc, że Jaś 

biegnie za mną, ale zawołał mnie i powiedział, że on 
nie może bo… i nie dokończył. Na trawie leżał zapo-
mniany przez kogoś dysk, więc porzucaliśmy sobie. Po 
jakimś czasie Jaś musiał jechać do domu. Przed wyjaz-
dem szepnął do mnie:

– Widzimy się jutro. Pa, pa, Bary. 
Wróciłem do domu i zobaczyłem, że mój kochany 

właściciel bardzo źle się czuje, wskoczyłem do niego 
pod kołdrę i zasnęliśmy. 

Mijały dni, tygodnie, ja i mój nowy przyjaciel ciągle 
się spotykaliśmy w naszym ulubionym parku. Pewne-
go dnia chłopca nie było, dziwiłem się, ponieważ spo-
tykaliśmy się codziennie od miesiąca, więc czekałem 
i czekałem, aż zrobiło się ciemno. Powoli szedłem do 
domu, ale idąc, zobaczyłem na boisku Jasia, jakiegoś 
pana i kilkoro dzieci na wózkach. Rzucali piłką. Jaś za-
uważył mnie i zawołał:

– Przepraszam. piesku, że nie przyszedłem do cie-
bie, ale zacząłem trenować koszykówkę.
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Okazało się, że Jaś, przeglądając internet, zainte-
resował się stroną na temat zawodów sportowych dla 
niepełnosprawnych osób! Poczuł, że to może być coś 
dla niego.

– W końcu wiem, co mogę robić w życiu. Po wy-
padku nie mogłem się pogodzić z faktem, że może już 
nigdy nie będę grał w koszykówkę. A wiesz, to wszyst-
ko dzięki tobie, mały przyjacielu… Zobaczyłem, jak 
biegasz na chorej nóżce, jak cieszysz się życiem, jak 
bawisz się radośnie. Pomyślałem, ze jesteś mądrzejszy 
ode mnie… A teraz biegnij już do domu, bo twój pan 
się będzie martwił, ja tu będę jeszcze ćwiczył!

 Było mi trochę smutno, ale już wcześniej zrozu-
miałem, że Jaś ma problemy zdrowotne. Minęły trzy 
dni, a ja dalej nie spotkałem się z Jaśkiem, choć chodzi-
łem go oglądać, jak bardzo ciężko ćwiczył. Prawdziwie 
się męczył. Rozumiałem, że to jest dla niego bardzo 
ważne. Minęły dwa miesiące. Jaś oznajmił mi, że poje-
dzie na zawody i chce mnie ze sobą zabrać. 

– Bary, to ty mnie zmotywowałeś do tego, że sta-
łem się sportowcem, dzięki tobie moje życie stało się 
ciekawsze. 

Mój pan pozwolił mi jechać. Wokół widziałem 
wiele osób na fotelach z kołami. Rozpoczęły się w koń-
cu zawody. Siedziałem koło rodziny Jasia, nagle dziew-
czynka, siostra mojego przyjaciela, spytała taty: 

– Co to za wózki? Są inne niż ten, na którym jeździ 
Jaś. Tata jej odpowiedział, że zawodnicy grają na spe-
cjalnych wózkach sportowych. Lekki wózek ze skośnie 
ustawionymi kołami jest bardzo zwrotny, co zapewnia 
szybkie i dynamiczne przemieszczanie się po boisku. 
Małe kółka z przodu i z tyłu zabezpieczają zawodnika 
przed upadkiem. Zderzak z przodu chroni nogi przed 
uderzeniem innego wózka. Wszystkie ostre elementy 

konstrukcji muszą być osłonięte ochraniaczami z gąbki 
lub materiału. Z zaciekawieniem słuchałem i przyglą-
dałem się Jasiowi, miał biało-czerwony strój z nume-
rem 9 na plecach.

W pewnej chwili mój przyjaciel złapał piłkę i rzu-
cił celnie do kosza, wszyscy klaskali i krzyczeli. Cóż to 
były za emocje! Mama Jasia płakała ze szczęścia, była 
bardzo dumna ze swojego synka. A ja… zaszczekałem 
głośno z radości! 

Zastanawiałem się, czemu Jaś jeszcze nie wraca, 
przecież koniec meczu był już dawno. W końcu się do-
czekałem, przyjechał, pierwszy raz widziałem go takie-
go szczęśliwego. Powiedział mi uśmiechnięty:

– Bary, udało się, awansowałem, trener mnie po-
chwalił, pojadę na kolejne zawody. Przyjął mnie do 
grupy! 

Od tamtej chwili minęły tygodnie, miesiące, Jaś da-
lej ćwiczy i jeździ na zawody, a ja oczywiście z nim. 
Wiele dni ćwiczeń, płaczu, ale chłopiec się nie poddaje. 
Co prawda rzadziej się z nim spotykam, ale wiem, że to 
jest dla niego naprawdę ważne. Miał chwile zwątpie-
nia, nawet chciał się poddać, ale zawsze wracał i próbo-
wał, i próbował jeszcze raz. Założył blog, gdzie wspiera 
niepełnosprawne osoby. W jednym z licznych wywia-
dów opowiedział o mnie. Rzekł ze łzami w oczach, że 
to ja, jego przyjaciel – kulawy piesek Bary, zmotywo-
wałem go do trenowania i że jeżdżę z nim na każde za-
wody. Moja obecność sprawia, że czuje się pewnie, gdy 
mnie widzi na widowni. Powiedział jeszcze, że nigdy 
nie miał takiego przyjaciela…
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Hejoo… Z tej strony Uno Dos Maria Vlog! 
W dzisiejszym odcinku opowiem wam nieco 
o…

W tej chwili z dołu dobiegł jakiś dziwny dźwięk. 
Marysia naburmuszona, że musiała skończyć swoje-
go Vloga, zbiegła na dół po krętych i powykręcanych 
w różne strony schodach. Gdy była już na ostatnim 
stopniu, brat Aleksander zawołał ją, przy czym była 
zmuszona rozpocząć ponownie niebezpieczną gonitwę 
po stopniach ze spróchniałego, starego i dziwnie po-
żółkłego drewna.

– Hmm…? – zapytała, patrząc na niego półprzy-
tomnym wzrokiem. 

On zaczął powoli zamykać za sobą drzwi.
– Za 10 minut przy boksie Oryla – szepnął do niej. 
Młodszy braciszek wybiegł na dwór, nie domyka-

jąc drzwi. Dziewczyna, poirytowana ciągłą biegani-
ną we wszystkie strony świata, po prostu zignorowała 
otwarte na oścież drzwi. W jej głowie latały myśli: ktoś 
się wkradnie do domu… Ukradnie wszystko… Porwie 
cię… Gdy pomyślała o tym przez dobrych parę minut, 
od razu wróciła się i zamknęła drzwi na mały, złoty 
skobelek. Po dokładnie siedmiu minutach i trzydziestu 

dziewięciu sekundach Maria stała pod boksem piękne-
go, muskularnie zbudowanego konia. 

Oryl miał 11 lat i 7 miesięcy (dokładnie tyle ile 
Marysia). Jego oczy miło połyskiwały w świetle dnia. 
Był olśniewająco czystej maści, miał chrapy w odcieniu 
brudnego różu. Dla Marii Oryl był najpiękniejszym 
koniem, lecz dla Alka najlepszym czworonożnym kop-
niakiem był Wenus. Nie będę się zbytnio przykładać 
do opisu Wenusa, ale mogę powiedzieć, że był to drob-
ny i czarny jak smoła kuc (rasa mieszana; dla dociekli-
wych: hucuła i konia czystej krwi arabskiej). Maryśka 
nie musiała czekać długo na brata, ponieważ od pięciu 
minut siedział w siodlarni. Podczas gdy brat usiłował 
opowiedzieć siostrze, co planuje, Wenus parskał, kichał 
i rżał, domagając się pieszczot od swojego ulubieńca. 

– Bo (rżenie)… Ja chciałem… (odgłos uderzeń ko-
pyt). Zapytałem mamy, czy możemy pojechać sami 
w teren! – powiedział na tyle szybko, na ile pozwalały 
mu jego małe płucka. 

Ona jakby na coś czekała, lecz nie wiedziała na co. 
– No i co? – po kilku minutach wydusiła z siebie 

tylko ciche zapytanie. 
– POZWOLIŁA! – krzyknął jej do ucha.
Aż się wzdrygnęła na samą myśl o tym, co muszą 

przeżywać teraz konie w takim hałasie wywołanym 
tylko przez jednego chłopczyka. Co gdyby była tutaj 
chmara krzyczących drugoklasistów? Zapewne byłoby 
to dla nich nie do zniesienia.

– No i na kim jeżdżę? – zapytała, patrząc z nadzie-
ją na Oryla. On zaś zrobił skwaszoną minę, po czym 
spojrzał na tego samego konika.

– Na Orylu – odpowiedział z ucieszoną miną ma-
łego chłopczyka, który widzi prezenty w wieczór Bo-
żego Narodzenia.
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Zaczął szykować się do czyszczenia Wenusa. Pod-
szedł do skrzynki napełnionej po brzegi szczotecz-
kami, kopystkami i zgrzebłami. Wyjął z niej miękką 
szczotkę w kolorze wiosennego nieba i wszedł do bok-
su, dokładnie zamykając za sobą drzwiczki na zardze-
wiały skobel. Marysia była ucieszona, że wsiądzie na 
pięknego przedstawiciela rasy pinto. Konik był czysz-
czony dosłownie chwilę temu przez stajenną. Wybrała 
lekko kremowy i miły w dotyku czaprak, założyła mu 
siodło wraz z czaprakiem, a następnie wcisnęła mu do 
pyska wędzidło oliwkowe, podwójnie łamane.

– To dokąd jedziemy? Ty uprosiłeś mamę, więc ty 
wybierasz! – zagadnęła do Alka starsza siostra. 

Poprawił jej się humor, gdy dowiedziała się, że 
mogą pojechać sami w teren. Teraz była już na granicy 
wybuchu śmiechu. 

– Nie wiem, ale chyba najlepszym wyborem będzie 
Park Witowski. 

Park Witowski to ogromny plac, na którym robot-
nicy mieli wybudować centrum handlowe. Maria była 
zdenerwowana, gdy o tym usłyszała. Na szczęście ja-
kimś cudem nadal nie zaczęli budowy. Pokierowali ko-
nie na bezkresną równinę, którą pokrywa czerwono-
żółty piach. Gdy zaczęły stępować, Alek zapropono-
wał, żeby później pogalopować.

– Marysiu, proszę… Ja tak bardzo proszę… – błagał 
siostrę chłopiec. Ona jednak nie ulegała urokowi słod-
kich oczek brata i ciągle powtarzała to samo: 

– Nie, nie, nie, nie…
Skracała przy tym wodze Orylkowi, który tylko 

czekał na okazję, żeby wyrwać się spod kontroli wódz 
i pogalopować sobie troszkę.

– Ale właściwie dlaczego nie? – nie poddawał się 
drugoklasista. Oddał wodze Wenusowi, który prychnął 

radośnie i nadstawił uszu. Dziewczynka wpatrywała 
się w rozmytą przestrzeń pola.

– Bo w takim kurzu konie się spłoszą, a my spad-
niemy – odpowiedziała logicznie Maria. Chłopiec użył 
swojej ukrytej mocy i zrobił smutną minkę, na którą 
nawet ona nie miała rady. – Dobrze, już dobrze. Ale 
tylko przez kilka chwil, zrozumiano? 

Klasnęła w dłonie i popędziła konia do kłusu. 
Chłopiec bez namysłu zrobił to samo, lecz przed tym 
przyłożył dłoń do skroni i zasalutował.

– Tak jest, pani kapitan! – powiedział z radością.
Oryl pędził galopem, a za nim troszkę wolniej po-

dążał czarny kuc. Wenus przestraszył się jaszczurki 
i lekko bryknął, wyrzucając na chwilę chłopca z sio-
dła. Na szczęście w odpowiednim czasie Alek złapał 
się grzywy konia.

– Nic się nie stało?! – krzyknęła przestraszona nie 
na żarty siostra Alka.

– Nie… – powiedział chłopiec, próbując przekrzy-
czeć chwilowy wiatr. 

Gdy wiatr ustał, zwolnili i stępem wracali do domu. 
Powoli się ściemniało, ale Marysia pomyślała i wzię-
ła ze sobą dwie latarki oraz dodatkowe baterie. Byli 
już przed domem. Dziewczyna zsiadła z konia i opo-
rządziła go. Alek zrobił to samo, tyle że dłużej mu-
siał zdejmować siodło, bo ważyło tyle co dorosły piesek 
rasy shih tzu. Szybko przemknęli do pokoju i równie 
szybko zasnęli. Spali bardzo długo, a obudziło ich do-
piero rżenie koni, które czekały na śniadanie.

Marysia wcisnęła na siebie bordowe bryczesy i bia-
ło-bordową bluzkę w plamy. Zbiegając po schodach, 
minęła tatę i Alka, którzy pędzili na jazdę konną. Alek 
miał na sobie zielone bryczesy i niebieską bluzę z napi-
sem: „Kto dosiadł konia, ten dosiadł wiatr”.
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Konie były już osiodłane, zrobiła to ich trenerka.
– Dzień dobry, urwisy! – powiedziała do rodzeń-

stwa, a do ich taty tylko skinęła głową. 
– Alek, ty dzisiaj pojedziesz na oklep, dobrze? Mu-

sisz ćwiczyć jazdę bez siodła, bo masz słabą równowa-
gę w siodle. 

– Marysiu, przyłączysz się do brata? 
– Pewnie, będzie się czuł raźniej – Marysia mó-

wiąc to, mrugnęła i wsiadła na konia z pomocą taty. 
Gdy tata poszedł do domu, dzieci ruszyły stępem. Stę-
powały przez około 10 minut, następnie ruszyły kłu-
sem. Pani Zuzanna, bo tak nazywała się trenerka, roz-
łożyła zielone, czerwone i żółte drągi na ścieżce. Mieli 
przyjechać kłusem przez drągi na środku ujeżdżalni, 
a potem zmienić kierunek i na krótkiej ścianie zwolnić 
i stępować aż do końca krótszej ściany ujeżdżalni. Gdy 
już skończyli, zaczęli stępować przed galopem. Alek 
bał się galopować na oklep, ale pani Zuzanna powie-
działa, że jeśli nie spróbuje, to się nie dowie, czy potrafi. 

Alek ufał pani Zuzi, dlatego się zgodził, choć nie-
chętnie. 

– Dobrze, a więc w narożniku ruszamy wolnym ga-
lopem. Ale wolnym! 

Instruktorka wzięła do ręki telefon i odpisała na 
esemes, który dostała przed chwilą. Marysia dała Ory-
lowi znak, żeby zaczął galopować. Koń niechętnie się 
zgodził, lecz przed tym lekko bryknął. Alek ledwo 
utrzymywał pionową postawę ciała i co chwila chwiał 
się na koniu. Marysi nawet dobrze szło. Galopowała 
bez żadnych niedociągnięć i bryknięć. 

– Dobrze, ale skoki będą już z siodłem, bo mi po-
spadacie – powiedziała uśmiechnięta pani Zuzanna. 

Podeszła do stojącego nieopodal stojaka na sio-
dła i zdjęła siodło Wenusa. Kazała Alkowi przesunąć 

się do tyłu i gdy trenerka zakładała siodło na konia, 
chłopiec siedział na zadzie swego wierzchowca. Maria 
zrobiła to samo. Gdy już konie były ogarnięte, przy-
szedł czas na przeszkody. Kobieta rozstawiała małą 
przeszkodę w kształcie krzyża. Konie ruszyły galopem 
i w mgnieniu oka przeskoczyły przeszkodę trzy razy. 
Zuzia podeszła do przeszkody. Podwyższyła ją. Dzie-
ci miały teraz skakać przez jeszcze wyższą przeszkodę 
– krzyżak. 

– Teraz chwilkę stępa. Muszę pójść po więcej drą-
gów – następnie podeszła do bramki, otworzyła ją i za 
chwilę znów była w ujeżdżalni. Położyła na stojaku 
poziomo drąg i odeszła. Marysia spojrzała z obawą na 
zielony drąg ustawiony jako przeszkoda do skoku. Zła-
pała się grzywy, ponieważ miała lekką tremę. Zawsze 
gdy skakała, robiła to w samotności, a teraz byli jeszcze 
jej brat i pani Zuzia. Nie mogła się skupić na utrzyma-
niu konia w równym tempie, przy czym Oryl galopo-
wał nierówno. Ledwo zbliżyła się do przeszkody, od 
razu zapomniała dać mu znak do skoku. Konik zatrzy-
mał się przed przeszkodą, a dziewczyna wbiła gniewny 
wzrok w drążek. 

Sprawy z jej braciszkiem miały się dużo lepiej. 
Uśmiechał się z satysfakcją do instruktorki, a swojego 
pupila klepał czule. 

Nastolatka ściągnęła wodze i wcisnęła pięty w boki 
Oryla. Koń raptownie zagalopował i wyrzucił Marię 
z siodła. Złapała się grzywy i pociągnęła mocniej za 
pysk wierzchowca. Oryl dostał szału. Rzucał się na 
wszystkie strony i za nic w świecie nie chciał się uspo-
koić. Pani Zuzanna podbiegła, lecz było już za późno. 
Koń podniósł do góry przednie kopyta i zarżał prze-
ciągle. Marysia usłyszała rozpaczliwy krzyk bezradne-
go brata i poczuła przeraźliwy ból w klatce piersiowej. 
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To wszystko działo się za szybko. Dziewczyna wpadła 
w błogą nicość. Widziała ciemność. Nie czuła nic. Nic 
się dla niej nie liczyło, oprócz jednej rzeczy. Chciała 
tylko wiedzieć, co się stało, że spadła z konia. Gdy się 
obudziła, ujrzała rozmyty obraz pielęgniarki rozma-
wiającej z doktorem. Do jej ciała była poprzyczepia-
na masa małych kabelków, a na klatce piersiowej miała 
biały bandaż. Uważnie przyjrzała się doktorowi. Do-
słownie wpiła się w niego wzrokiem. 

– Doktorze Billy, pacjentka się obudziła – pielę-
gniarka przy tych słowach podała nastolatce szklankę 
wypełnioną do połowy wodą. Przedtem na jej oczach 
wsypała do wody jakiś podejrzanie wyglądający pro-
szek. 

– To pomoże ci uporać się z ranami – gdy kobieta 
wypowiedziała te słowa, dziewczynkę przeszył strasz-
liwy ból. Szybko wypiła gorzki napój i od razu poczu-
ła się lepiej.

Doktor Billy podszedł do ekranu, na którym wid-
niały różne zapiski i obrazki. Dziewczyna przeleciała 
wzrokiem po ścianie pokoju, a gdy była już na ostat-
niej, ujrzała piękny obraz przedstawiający biegnące-
go w środek morza tygrysa. Lekarz wyszedł z pokoju 
przez drzwi w kolorze akwamaryny. Pielęgniarka po-
deszła do stolika, na którym leżał jej telefon, włączyła 
go i napisała esemes. Nastolatka spojrzała na kalendarz. 
Był 28 lipca, czyli jej 12 urodziny. Szybko przywołała 
myślami wspomnienia sprzed kilku dni i odruchowo 
skuliła się w łóżku. 

– Boli cię coś? – spytała zaniepokojona pielęgniarka 
i już chciała wciskać guzik alarmu, który wzywał leka-
rza, w tym przypadku doktora Billego, lecz wstrzymała 
się i popatrzyła na dziewczynę z wyczekiwaniem. Na-
stolatka pokręciła przecząco głową i wydobyła z sie-

bie ciche mruknięcie, które przypominało słowo „nie”. 
Odchrząknęła i sięgnęła ręką po szklankę wody stojącą 
na morskim stoliku w zielone i różowe rybki. Wypiła 
troszkę wody i powróciła na swoje miejsce. Pani pielę-
gniarka odwróciła się w jej stronę.

– Twoi znajomi chcą cię odwiedzić. Czy masz tyle 
siły, żeby przyjąć gości i odpowiadać na ich pytania? 
Pewnie będzie to bardzo wyczerpujące. Jeśli będziesz 
chciała, żeby sobie poszli, to musisz kliknąć ten guzik 
– pielęgniarka szybkim gestem ręki pokazała na guzik, 
w który przed chwilą prawie kliknęła. 

Oczywiście Maryś na pewno go nie wciśnie, bo jak-
by mogła odmówić swoim znajomym? Nie mogła się 
doczekać, aż się zjawią. Czekała chyba 10 minut, ale 
nadal nikt nie wchodził przez akwamarynowe drzwi. 
W końcu zdobyła się na odwagę i już miała wciskać 
czerwony guzik, gdy usłyszała znajomy jej głos dziecię-
cej radości. To był jej brat Aleksander. Tak się ucieszy-
ła, że zapomniała o bólu rwącym ją w klatce piersiowej. 
Drzwi otworzyły się, a do sali wleciał, jak wystrzelony 
z procy, mały drugoklasista. Podbiegł do łóżka szpital-
nego i uścisnął mocno siostrę. Marysia o mały włos ze-
mdlałaby z bólu, ale gdy już miała mdleć, jej tata pod-
leciał do Alka i odciągnął go od dziewczyny. 

– Cześć, kochanie! – dobiegł do niej znajomy głos 
z korytarza, a razem z głosem ukazała się szczupła syl-
wetka jej mamy. Nastolatka uśmiechnęła się mimowol-
nie. Malwina, bo tak nazywała się mama Marysi, po-
deszła do skrzypiącego łóżka i pocałowała ją w czoło. 

– Jak się czujesz? Boli cię coś? Źle cię traktowali? – 
zasypywała ją pytaniami. 

Gdy tata uporał się z Alkiem, przyłączył się do 
mamy, a za nim mały chłopiec. Ona zdezorientowana 
odpowiadała na wszystkie pytania po kolei. Patrzyła na 
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nich szklanym wzrokiem. Była uradowana odwiedzi-
nami, ale nadal nie czuła się zbyt dobrze. Po raz kolej-
ny wypiła kilka łyków wody. Gdy wypiła wszystko, od-
stawiła szklankę. 

– Czuję się lepiej. Tak, troszkę boli mnie klatka 
piersiowa, ale nic poza tym. Doktorzy byli mili, a pie-
lęgniarki jeszcze bardziej – odpowiadała dziewczyna 
zachrypniętym głosem. 

Wcześniej usłyszała, że za trzy tygodnie wróci do 
domu i już była z tego powodu niecierpliwa. Nie mogła 
się doczekać powrotu. Rzuci się na łóżko i będzie spać 
przez dwadzieścia godzin. Popatrzyła na swoje banda-
że, a jej mina wykrzywiła się w dziwny grymas. 

6 TYGODNI PÓŹNIEJ

Dziewczyna wstała z lekkim bólem głowy. Nie 
chciała martwić rodziców, ale wiedziała, że musi im 
powiedzieć, że boli ją głowa. Gdy tylko podeszła do 
taty i zaczęła mówić, ból jakby ustał. Odeszła ze spoko-
jem. Wyszła powoli z domu, zamykając za sobą drzwi. 
Od pobytu w szpitalu nie mogła zdobyć się na odwa-
gę i zawsze omijała stajnię szerokim łukiem, ale teraz 
był czas, żeby to zmienić. Z niechęcią otworzyła drzwi 
stajni i uderzył ja silny zapach koni oraz siana. Skiero-
wała się do boksu Wenusa. Na razie było za wcześnie, 
żeby odwiedzać Oryla. Otworzyła drzwi i powoli wsu-
nęła się do boksu czarnego kuca. Pocałowała go w mo-
kry pysk i zaczęła przebierać palcami po jego sierści. 
Dobrze pamiętała chwile, kiedy to Oryla tak pieściła. 
Ale teraz jest inaczej. I nikt inny nie mógł tego zmie-
nić, tylko ona sama. Siedziała w boksie dwie godziny, 
a zdawało jej się, że dopiero tam weszła. Gdy ściemni-

ło się na tyle, że musiała po omacku szukać włączni-
ka światła w stajni, jej mama właśnie przygotowywa-
ła się do snu. Było strasznie późno, ale rodzice darzyli 
córkę sporym zaufaniem, więc nie martwili się zbyt-
nio, że nie wróciła na czas do domu. Była 23.00, gdy 
Maria dotarła do domu. Naciągnęła na siebie piżamę 
i wskoczyła pod kołdrę. Zasnęła bardzo szybko. Obu-
dziła się o 12.00, właśnie wtedy, gdy wszyscy jedli śnia-
danie. W nocy zmarzła, więc teraz zziębnięta zarzuci-
ła na siebie szlafrok w podkowy i ruszyła po schodach 
na śniadanie. 

– Oo! Nasza Śpiąca Królewna się w końcu obudzi-
ła?! – zaśmiał się tata, wstając od stołu i dopijając do 
końca kawę.

– Mamo! Tato! Postanowiłam, wracam do jazdy 
konnej…

NIGDY NIE MOŻNA SIĘ PODDAWAĆ! 
JEŚLI KOCHASZ TO, CO ROBISZ, MUSISZ 
W SIEBIE WIERZYĆ!



75

Być jak Pelé

74

Małgorzata Siecińska

Być jak Pelé

– Kacper, spóźnisz się do szkoły! – obudził mnie głos 
mamy. Stała w drzwiach zaniepokojona.

– Już idę! – zawołałem, wyskakując szybko z łóżka. 
Nie chciałem się spóźnić, nie dzisiaj. To był wyjątkowy 
dzień, na który długo się przygotowywałem. Dzisiaj 
miała odbyć się próba sprawności fizycznej dla kan-
dydatów ubiegających się o przyjęcie do klasy sporto-
wej. Sprawdziłem po raz kolejny, czy mam zapakowa-
ny strój sportowy oraz zaświadczenie o braku przeciw-
wskazań zdrowotnych do wykonania testu.

Znałem na pamięć kolejność zadań, które będzie 
trzeba wykonać na specjalnie przygotowanym torze: 
przeskoki na skakance (dowolną techniką) w  linii pro-
stej, slalom pomiędzy pachołkami z prowadzeniem 
piłki nożnej, odbijanie głową piłki, strzał do bram-
ki, obrona na bramce, przeskoki dowolne przez mini-
płotki, sprint na 100 m, odbijanie piłki lewą i prawą 
nogą bez dotknięcia przez piłkę podłoża. O wyni-
ku końcowym decydował czas pokonania całego toru 
przeszkód oraz punkty z poszczególnych konkurencji. 
Klasa miała być ukierunkowana na doskonalenie gry 
w piłkę nożną, dlatego większość konkurencji związa-
na była z tym sportem.

Szybko wypiłem szklankę soku pomarańczowego 
i zjadłem jakiegoś sucharka. Nie byłem głodny, gardło 
miałem ściśnięte. Wybiegłem z mieszkania. 

– Obym się dostał! – powtarzałem w myślach.
Długo trenowałem grę w piłkę nożną. Robiłem to 

głównie na działce u mojego dziadka. Niestety, na dwo-
rze i pobliskim orliku nie mogłem tego robić: przed 
blokiem zawsze ktoś krzyczał, że depczę trawnik, albo 
złościł się, że wybiję komuś szyby w oknach, natomiast 
stadion przy szkole zawsze był okupowany przez star-
szych chłopców, którzy nie dopuszczali mnie do swo-
jego grona. Było to dla mnie bardzo smutne. Kocha-
łem grać w piłkę nożną, a jednocześnie nie miałem 
gdzie tego robić. Dodatkowo moi rodzice – dla nich 
najważniejsze były lekcje: „Nauka przede wszystkim!”. 
Dlatego trenowałem po kryjomu. Każdego dnia, przed 
lekcjami albo po lekcjach, wymykałem się na ogródki 
działkowe, do mojego dziadka. Uwielbiałem go, on je-
den rozumiał moją pasję, sam był fanem piłki nożnej. 
I chociaż nie znał wszystkich dzisiejszych sportowców 
ani ja nie kojarzyłem wymienianych przez niego na-
zwisk z lat jego młodości, to i tak mówiliśmy tym sa-
mym językiem, a pasja do sportu bardzo nas zbliżała.

To dziadek pierwszy raz napomknął do moich ro-
dziców o klasie sportowej dla mnie. Najpierw rodzice 
nie chcieli o tym słyszeć, ale dzięki wytrwałości dziad-
ka powoli zmieniali zdanie. Pierwszy wymiękł mój 
tata. Sam był aktywny fizycznie, kiedyś uczęszczał do 
drużyny koszykarskiej. Trudniej poszło z moją mamą, 
ale argumenty dziadka były nie do zbicia. Szczegól-
nie ten o Pelém. To był jego idol z młodzieńczych lat. 
Młody, biedny Brazylijczyk, który uczynił brazylijską 
piłkę nożną sławną na całym świecie. On również nie 
miał gdzie ćwiczyć, razem z kolegami odbijali piłkę 
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pomiędzy ubogimi chałupami, biegając boso po uli-
cach. Ponieważ rodzina żyła w ubóstwie, Pelé dorabiał 
jako pucybut.

Dziadek wielokrotnie opowiadał mi o tym piłkarzu. 
Znałem jego historię na pamięć. Pelé, a tak napraw-
dę Edson Arantes do Nascimento, urodził się 23 paź-
dziernika 1940 roku w Tres Coracoes. W jego rodzinie 
panowała bieda. Talent do piłki nożnej odziedziczył po 
swoim ojcu, Jao Ramosie do Nascimento, znanym jako 
Dondinho, który swego czasu był środkowym napast-
nikiem w lokalnym Atletico. Kariera Dondinho skoń-
czyła się po jego kontuzji kolana, od tego czasu nie 
mógł już uprawiać sportu.

– Kolejny kandydat: Kacper Dębowski – wywołał 
mnie z odrętwienia głos naszej nauczycielki od wycho-
wania fizycznego. 

Stałem w stroju sportowym przed gremium wu-
efistów z naszej szkoły. Jak automat podszedłem na 
wskazane miejsce. Nawet nie pamiętam, jak dotarłem 
do szkoły, jak się przebrałem. Pamiętam natomiast, że 
w szatni było wielu chłopców, nie tylko z naszej szko-
ły. Wszyscy dzisiaj rywalizowali o miejsce w tej klasie. 
Wszyscy byli wysportowani, wyćwiczeni, więksi ode 
mnie. Wspólnie grali na stadionie, wspólnie spędzali 
wolny czas. Nie należałem do ich grona i wyraźnie da-
wali mi to teraz odczuć.

– A ten tu po co? – słyszałem złośliwe szepty.
– Gdzie on się pcha? 
– I tak się nie dostanie, tylko strata czasu!
Ale tak się nie stało. Dostałem się i to z najlepszym 

wynikiem! Rozpierała mnie duma! Byłem przeszczę-
śliwy! Rodzice podchodzili do mojego sukcesu z dy-
stansem: „Pamiętaj, najważniejsza jest nauka!”. I bali 
się, że przestanę się uczyć, tylko będę cały czas treno-

wać. Wiedzieli, że dzieci trzeba wspierać i rozwijać ich 
zdolności, a jednocześnie mieli inne priorytety. Sta rali 
się znaleźć jakąś równowagę pomiędzy moimi zainte-
resowaniami a tym, co według nich było ważne. Ale 
kiepsko im to wychodziło:

– Dajcie mu spokój! On będzie lepszy niż Lewan-
dowski, on będzie jak Pelé! – nie wytrzymał pewne-
go dnia mój dziadek. W gniewie chwycił mnie za rękę 
i pociągnął na spacer.

– Czy wiesz, że Pelé to tylko przydomek sportow-
ca? – przerwał w końcu milczenie. Widać było, że ten 
temat go uspokaja. – Otóż pewnego razu Dondinho, 
ojciec Pelégo, zabrał syna na trening. Chłopiec wskaki-
wał do bramki i wykrzykiwał pseudonim kolegi swo-
jego ojca „Bile”. Kolega ten był bramkarzem i nazy-
wał się Jose Lino. Mały Pelé przekonywał, że w przy-
szłości też chciałby być bramkarzem takim jak Bile. 
Mały chłopiec przekręcił jednak słowa i z „Bile” zrobił 
się „Pile”, a potem „Pelé”. Z czasem przydomek przy-
lgnął do chłopca już na dobre – zakończył swój wywód 
 dziadek.

Zaczął się dla mnie wspaniały, ale wymagający okres 
życia. Klasa sportowa sprawiała mi radość, miałem 10 
lekcji tygodniowo sportu. Jednocześnie dużo się uczy-
łem, aby nie podpaść mamie. Ale przede wszystkim 
piłka nożna na profesjonalnym boisku… To było to! 
Biegałem za piłką, wręcz z nią tańczyłem, jak mówił 
nasz trener. Byłem najniższy w drużynie, ale najlepiej 
strzelałem bramki główką. Potrafiłem przebiec całe 
boisko, nie będąc zatrzymanym przez nikogo. 

– Mój trener mówi, że mam fajny i bardzo orygi-
nalny styl – wykrzyknąłem pewnego dnia na powitanie 
dziadka. Każdy mały sukces, każda pochwała bardzo 
mnie cieszyła.
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– Jak Pelé, to twoja ginga – odpowiedział dziadek 
i jak to on znowu pogrążył się w opowieści o stylu mło-
dego Pelégo. – Początki gingi – tłumaczył – wzięły się 
z capoeiry, sztuki walki wymyślonej przez niewolników 
w XVIII wieku. Polegała na rytmicznych, wręcz akro-
batycznych obrotach i kopnięciach. Wyróżniała się dy-
namizmem i taneczną płynnością. Niewiele było sta-
tycznych pozycji, dużo natomiast zamaszystych kop-
nięć i podcięć. Ciosy przeciwnika blokowało się bardzo 
rzadko, zamiast tego capoeira oferowała wiele uników 
i przejść. I to właśnie odziedziczył sport brazylijski. To 
właśnie jest ginga. To ona nadaje brazylijskiemu stylo-
wi charakter tańca. Istotą jest tutaj płynność i dynami-
ka, co utrudnia trafienie przez przeciwnika. Elemen-
ty gingi w połączeniu z piłką dawały ciekawe widowi-
sko oraz niesamowitą skuteczność. Udowodnił to Pelé 
– kontynuował dziadek wymachując nogami, aby zo-
brazować styl brazylijskiej piłki. 

Niestety jego wiek powodował, że zamiast tańca 
wyszły jakieś pokraczne ruchy, ale nic mu o tym nie 
powiedziałem. 

– Jak Pelé miał 13 lat, czyli był niewiele starszy od 
ciebie, Kacperku, chłopak wyjechał z małej miejsco-
wości do Salwadoru, sprawdzić się w miejscowym klu-
bie. Od dziecka był uczony gingi, jak większość miał 
ją we krwi. W klubie z Salwadoru próbowali ustawić 
go w sztywne ramy, ale nie pozwoliło to zabić w nim 
instynktu i gingi. Dzięki temu z łatwością mógł ry-
walizować z o wiele starszymi od siebie i z łatwością 
ich ogrywać. Dlatego pamiętaj, Kacperku, piłkę nożną 
masz w sercu, graj tak, jak ono ci podpowiada – zakoń-
czył cichym głosem.

Dni upływały szybko, zżyłem się ze swoją klasą, na-
wet chłopcy, którzy początkowo się ze mnie wyśmie-

wali i nie dowierzali, że sobie poradzę, traktowali mnie 
jak równego sobie. Wspólny wysiłek, ćwiczenia oraz 
moje zaangażowanie zyskały ich przyjaźń. Poza tym, 
nie da się ukryć, byłem naprawdę dobry!

– Od dziś zaczynamy przygotowywać się do za-
wodów międzyszkolnych – ogłosił pewnego dnia in-
struktor. – Będziecie najmłodszą chyba drużyną, zatem 
potraktujcie to, chłopcy, jak fajną zabawę i przedsmak 
tego, co czeka was w następnych latach. Zdobądźcie 
doświadczenie, aby za rok, dwa wystartować już na 
 całego.

Ale mimo że trener uprzedzał, aby podchodzić do 
zawodów spokojnie, bo będziemy grali z przeciwni-
kami od siebie starszymi i bardziej doświadczonymi, 
w nas wstąpił prawdziwy duch walki. To, że jesteśmy 
młodsi, nie oznacza, że nie mamy szans! Zaczęliśmy 
się intensywnie przygotowywać. Na treningach lał się 
z nas pot, ale wszyscy byliśmy szczęśliwi. Zgraliśmy się 
jako drużyna. I co z tego, że przeciwnik ma większe 
doświadczenie i jest starszy?

Dwa miesiące minęły bardzo szybko. Nastąpiło lo-
sowanie składów do meczów. Mieliśmy niestety pecha. 
Pierwszy mecz, jaki mieliśmy odbyć, był z reprezen-
tacją szkoły, którą całkiem dobrze znaliśmy. Położona 
była niedaleko naszej i kilku zawodników znałem z wi-
dzenia. Byli to chłopcy starsi od nas o dwa lata, zżyci 
ze sobą, odnoszący sukcesy w poprzednich turniejach. 
Byliśmy bardzo zmartwieni. Dlaczego już w pierw-
szym meczu musieliśmy na nich trafić? Pierwszy mecz 
jest bardzo ważny, decyduje o morale drużyny. Z prze-
graną na początku ciężko będzie walczyć o sukces na 
końcu.

– Wiek nie przesądza o zwycięstwie – jak zawsze 
swoim mądrym głosem orzekł dziadek, gdy usłyszał 
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zwątpienie w moim głosie. – Czy wiesz, że jak Pelé 
pierwszy raz grał w meczu na mistrzostwach w 1958 
roku przeciwko reprezentacji Związku Radzieckiego, 
nie miał nawet 18 lat? Dzięki temu został najmłod-
szym piłkarzem w historii mundialu. Stał się rów-
nież najmłodszym mundialowym zdobywcą bramki, 
bo strzelił gola Walii. Był także najmłodszym strzel-
cem hat-tricka, bo strzelił 3 bramki w meczu z Francją, 
oraz najmłodszym piłkarzem z golem w finale. Trafił 
bowiem do siatki (i  to dwukrotnie) w meczu o zło-
to przeciwko reprezentacji Szwecji. Brazylia wygrała 
wówczas 5 do 2 i pierwszy raz w dziejach została naj-
lepszą drużyną globu. Tak więc potraktujcie swój wiek 
jako zaletę – skończył dziadek i się uśmiechnął.

I były to słowa prorocze. Następnego dnia na pierw-
szym naszym meczu w historii po prostu rozgromili-
śmy przeciwnika. Starsi, bardziej doświadczeni, silniej-
si chłopcy nie mogli nadążyć za nami. Na początku 
strach i trema, a później jakaś dziwna frajda dodawały 
nam skrzydeł. Byliśmy nie do pokonania, w ciągłym 
ruchu kręciliśmy się wokół piłki, prawie tańczyliśmy 
na boisku. Unikaliśmy kontaktu z silniejszymi napast-
nikami, często podawaliśmy sobie piłkę, żeby ich zmy-
lić. Istna ginga w naszym skromnym wykonaniu. I czy 
uwierzycie, że… pierwszy gol, który został zdobyty 
w tym meczu, należał do mnie! Oddałem celny strzał 
główką w bramkę przeciwnika. Na stadionie rozległy 
się oklaski zgromadzonych kibiców – głównie rodzi-
ców. A najgłośniej klaskał i krzyczał mój dziadek! Wi-
dać było, że był bardzo wzruszony. On jeden wierzył 
we mnie od samego początku. 

A później poszło już łatwo. Kolejną bramkę zdobył 
mój kolega, a później jeszcze trzy ja – znowu strzelając 
główką w bramkę drugiej drużyny. Tego dnia wiedzia-

łem już, że mogę wszystko, że mimo młodego wieku 
mogę odnieść zwycięstwo, że razem z drużyną może-
my być wielcy… jak Pelé.

* * *

• Pelé jako jedyny w historii zdobył trzykrotnie ty-
tuł mistrza świata w piłce nożnej: 1958 (Szwecja), 
1962 (Chile), 1970 (Meksyk),

• był najlepszym piłkarzem wszech czasów według 
plebiscytu FIFA 2000 oraz France Football 1999,

• pobił rekord księgi Guinnessa pod względem zdo-
bytych bramek: 1281 w 1363 meczach,

• zdobył Złotą Piłkę dla najlepszego piłkarza MŚ 
w roku 1970.

Chcę iść w jego ślady! Będę jak Pelé!
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Czy czterolatek może marzyć o poprawieniu re-
kordu świata? Czy siedmiolatek może trenować 
skok o tyczce? Czy dwunastolatek może sko-

czyć niemal cztery metry? Odpowiedź na te trzy py-
tania brzmi: tak! Co więcej, to zasługa jednej osoby. 
Niemożliwe? To posłuchajcie. Oto opowieść o nie-
zwykłym dziecku, pochodzącym ze sportowej rodzi-
ny amerykańsko-szwedzkiej, dziecku, które wyrosło na 
rekordzistę świata w skoku o tyczce!

* * *

Pewnego dnia Armand Duplantis, bo o nim mowa, 
przebywał w ogrodzie swojego domu. Jak co dzień ma-
rzył o zawodowym uprawianiu skoku o tyczce. Nagle 
na tarasie pojawił się jego brat, Andreas. Podbiegł do 
niego i zapytał:

– Zrobimy sobie minizawody?
Armand uśmiechnął się i odpowiedział:
– Oczywiście, bracie, jak chcesz być znowu pokona-

ny, to z wielką chęcią!
– Dzisiaj nie powinienem przegrać – odpowiedział 

z wyższością starszy o sześć lat brat. – Ja ćwiczę dłu-
żej od ciebie!

– Ale to ja miałem specjalnie przygotowane tycz-
ki i to ja miałem najlepsze wyniki w historii siedmio- 
i dwunastolatków!

– Phi! Pogadamy, jak pobijesz rekord świata!
– Nie martw się, ten czas przyjdzie za niedługo.
W tym momencie zawołała ich mama, Szwedka 

Helena Hedlund, która kiedyś trenowała siedmiobój 
lekkoatletyczny. Rozmowa przy stole jak zwykłe do-
tyczyła sportu, ponieważ ojciec, Amerykanin Greg 
Duplantis, również uprawiał skok o tyczce. Tymcza-
sem Armand dyskretnie, tak żeby mama nie zauważy-
ła, odsuwał na bok talerz z warzywami. Dopiero kiedyś 
zacznie je jeść chętniej…

Po obiedzie bracia ustalili i ustawili wysokość po-
przeczki, po czym zagrali w papier-nożyce-kamień, 
kto zaczyna. Wypadło na młodszego brata.

Rywalizacja nie trwała długo. Po chwili, kiedy przy-
szła kolej Andreasa, chłopak rozpędził się z tyczką 
w dłoniach, oparł ją o wyznaczone miejsce, odbił się od 
ziemi i uniósł. Już wydawało się, że spokojnie przesko-
czy, lecz otarł brzuchem o poprzeczkę. Upadł na ma-
terac, zaczął się cieszyć i w tym momencie obok niego 
spadła poprzeczka. Zwycięzcą okazał się Armand.

* * *

Minęło kilka lat. 
Armand zdobywał kolejne trofea, puchary i medale. 

W lipcu 2015 roku, mając zaledwie 15 lat, zdobył tytuł 
mistrza świata juniorów młodszych w Kolumbii. Rok 
później trzykrotnie poprawił najlepszy wynik na świe-
cie w kategorii U18 w startach halowych. W tym roku 
ustanowił rekord życiowy 5,51 m. Brał udział w mi-
strzostwach świata juniorów w Bydgoszczy w 2016 
roku (ukończył je, zajmując trzecie  miejsce) oraz 
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 wygrał mistrzostwa Europy U20 w Grosseto w 2017 
roku, skoczywszy 5,65 m. Ledwie rok później pobił 
rekord świata juniorów (5,75 m), zdobył złoty medal 
dla Szwecji w mistrzostwach Europy juniorów. Wy-
stępując podczas lekkoatletycznych mistrzostw świata 
w Londynie, mierząc się z najlepszymi z całego świata, 
zajął dziewiąte miejsce. To tylko nieliczne z jego wy-
stępów, ale pokazują konsekwentną realizację obietnicy 
złożonej z czasie zabawy z bratem.

Stopniowo uzyskiwał coraz lepsze wyniki. War-
to odnotować start w Rzymie podczas Golden Gali 
w 2020 roku, kiedy Armand – nazywany już wtedy 
„Mondo” – osiągnął najlepszy wynik w historii świato-
wej lekkoatletyki na stadionie (skoczył 6,15 m), a tak-
że najnowsze osiągnięcia – w czasie igrzysk olimpij-
skich w Tokio w 2021 roku (pierwsze miejsce z wyni-
kiem 6,02 m) oraz na halowych mistrzostwach świata 
w Belgradzie w 2022 roku (pierwsze miejsce z wyni-
kiem 6,20 m, co jest jego najnowszym pobiciem świa-
towego rekordu).

Choć wiele momentów wartych byłoby uwiecz-
nienia, zatrzymajmy się jednak 8 lutego 2020 roku na 
Copernicus Cup w Toruniu. Bo – jak sam mówi nasz 
bohater – „rekord świata po raz pierwszy bije się tyl-
ko raz i nawet jeśli w przyszłości poprawię go jeszcze 
dwukrotnie albo nawet dwudziestokrotnie, to zawsze 
będę pamiętał Toruń”.

Atmosfera tych zawodów była fantastyczna, pu-
bliczność dała mu dużo energii. Armand czuł w so-
bie moc, która mogła go przenieść wysoko ponad 6 m. 
Szwed po pokonaniu poprzeczki na wysokości 6,01 m 
postanowił zaatakować rekord świata, który wynosił 
6,16 m. Pierwsza próba była nieudana, ale Duplantis 
był bardzo blisko.

Właśnie stanął do drugiej próby. Czy mu się uda? 
To pytanie zadawali sobie ludzie na trybunach i przed 
telewizorami. Widzimy Mondo, jak przygotowuje się 
i ruchami rąk zachęca publiczność do oklaskiwania. 
Rozległ się rytmiczny dźwięk uderzanych o siebie dło-
ni. Armand lubi zabawiać ludzi, bo skakanie jest dla 
niego radością. Tuż przed konkursem otrzymał esemes 
od swojego dawnego idola, Francuza Renauda Lavil-
leniego: „Baw się dobrze, skacz wysoko, ale nie zbyt 
wysoko”. Armand się uśmiechnął na to wspomnienie. 
Najpierw idol, potem rywal, przyjaciel, a teraz mentor. 
„Zawsze daje mi wskazówki, doradza. Jestem mu za 
to niesamowicie wdzięczny. – myślał – Zabrać rekord 
świata takiemu facetowi? Coś wyjątkowego”.

Mondo czuje, że wszyscy na trybunach chcą, żeby 
pobił ten rekord. Dobrze mu się skakało tego dnia, na-
prawdę wysoko, ale wcześniej nie planował jego pobi-
cia. Postanowił zaryzykować

Wsłuchuje się w rytm klaskania, na twarzy wi-
dać skupienie i powagę. Chwyta tyczkę, układa dło-
nie w taki sposób, żeby uchwyt wytrzymał znacz-
ne i zmienne w kierunkach obciążenia, jednocześnie 
umożliwiał wykonywanie ruchów w czasie skoku. Spo-
gląda w stronę skoczni. Podnosi tyczkę i bierze rozpęd. 
Biegnie, wysoko unosząc nogi i utrzymując wyprosto-
waną sylwetkę. Umieszcza tyczkę w skipie, podciąga 
się i odbija się silnie nogą w górę. Wznosi się, wykorzy-
stując jej elastyczność. W powietrzu obraca się, prze-
rzuca nogi ponad poprzeczką, skręca tułów i mocnym 
odepchnięciem odrzuca tyczkę. Przeskakuje poprzecz-
kę przodem. Bardzo blisko. Musnął ją nawet udem 
i pachą. Opada na plecy z rozłożonymi rękoma wpa-
trzony w poprzeczkę, czy pozostała na miejscu. Świat 
zamiera w oczekiwaniu, po czym wybucha aplauzem.
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Szał ogarnia zarówno halę, jak i samego dwudzie-
stojednolatka. Mondo zrywa się z materaca i biegnie 
po płycie. Dogania go trener, ściskają przyjaciele i inni 
zawodnicy. Za nim podążają dziennikarze, próbując 
uchwycić aparatami euforię na twarzy młodego rekor-
dzisty.

Mondo celebruje swoją radość przez krzyki, różne 
szalone gesty. W jego głowie i sercu dzieje się tyle rze-
czy, że aż trudno to opisać. Jakby spacerował w chmu-
rach! Ilekroć przypomni sobie ten dzień, będzie my-
ślał: „Czy to naprawdę?”.

Nagle przeskakuje bandę i wspina się na barierki 
oddzielające trybuny od miejsca zawodów. Ściska i dłu-
go całuje dumną mamę. Myśli: „Braciszku, udało się!”.

6 m 17 cm! Co za wynik! Mondo Duplantis re-
kordzistą świata! Oto zaczęła się nowa era w skoku 
o tyczce! Cała hala stoi i wiwatuje! Mondo uderza się 
w pierś: „Udało się, udało się! Jestem najlepszy!”. Cały 
czas oparty o barierkę, wykonuje rytmiczne ruchy nogą 
i ręką – swój minitaniec zwycięstwa. Właśnie przecho-
dzi do historii – kto by w to uwierzył?

Wraca na środek hali, dostaje od hostessy bukiet 
pięknych kwiatów i wznosi go do góry, jakby to był 
wieniec laurowy, trofeum zwycięzcy. Nie może opano-
wać emocji, ciągle się porusza. Skupienie, które czuł 
przed skokiem, zniknęło. W to miejsce pojawił się en-
tuzjazm.

Trenerzy i inni zawodnicy podnoszą go na ramio-
nach. Następnie pozuje do zdjęć na tle swojego wyni-
ku. I nie, nie są to poważne ujęcia, pełne dumy i rów-
nowagi. Zamiast tego euforia i spontaniczna reakcja na 
to, czego sam nie planował.

Po roku, pobiwszy sam siebie, powiedział dzienni-
karzom:

– Punktem zwrotnym w mojej karierze był mityng 
w Toruniu. Uprawiam dyscyplinę wymagającą przede 
wszystkim dużej siły psychicznej. Tego wieczoru po-
czułem, że wszystkie elementy układają mi się w gło-
wie, publiczność dodawała mi pozytywnej energii, a ja 
skakałem jak w transie.

Z pewnością to fantastyczna chwila, która przejdzie 
do historii!

Co ciekawe, nie każdy wie, że zwycięstwo w Toru-
niu miało jeszcze ciąg dalszy. Numer startowy z tego 
mityngu Mondo wystawił na szwedzkiej aukcji. Uzy-
skane w ten sposób pieniądze przekazał na walkę z ko-
ronawirusem wśród osób starszych. Jak widać, można 
być nie tylko genialnym sportowcem, ale także wyjąt-
kowym człowiekiem.
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W moim domu nie ma większych tradycji spor-
towych. Tata nie ogląda nawet meczy repre-
zentacji Polski w piłce nożnej. Chyba że przez 

przypadek. Podobnie mama i moja siostra – Anastazja. 
Nie wiem, skąd wziął się pomysł, bym to ja zmieniła 
niechlubne oblicze naszej rodziny w tej kwestii… Pew-
nie dlatego, że wiecznie potykałam się o własne nogi, 
wszystko leciało mi z rąk. Pomysłodawcą był dziadek, 
który we wczesnej młodości zapowiadał się jako cał-
kiem niezły kolarz. Miał całkiem spore osiągnięcia, 
nawet na szczeblu ogólnopolskim. Niestety kontuzja, 
której nabawił się podczas treningu, pozbawiła go złu-
dzeń co do dalszej kariery. Więc postanowił, że jego 
ukochana wnuczka Ola będzie mistrzynią. I to w jakiej 
dyscyplinie? Tenisie ziemnym. Ha! A co! W sumie, jak 
to mówią, kto bogatemu zabroni. Cała rodzina wysłu-
chiwała opowieści, jak to Ola będzie lepsza niż Woj-
ciech Fibak. Zdobędzie medale, będzie sławna. Wszy-
scy kiwali głowami, uśmiechali się… Nikt dziadkowi 
nawet nie próbował wybić pomysłu z głowy. Wiado-
mo, jak dziadek Adam coś sobie wymyśli, nie ma moc-
nych i nawet tornado nie jest w stanie tego zmienić. 
Najbardziej zabawne było to, że NIKT, dosłownie nikt 

nie zapytał mnie o zdanie. Zresztą jestem tylko dziec-
kiem, a podobno dzieci i ryby głosu nie mają. Cóż. 
Miałam tylko nadzieję, że plany dziadka spełzną na 
niczym. I kim jest ten cały Wojciech Fibak? Nie mia-
łam o gościu pojęcia. Chyba nawet nie miał prawdzi-
wego profilu na fejsie. Trochę o nim poczytałam w ne-
cie i dowiedziałam się, że jest finalistą Masters, zwy-
cięzcą Australian Open. Terminy nic mi nie mówiły, 
ale jestem dzieckiem i nie muszę wiedzieć wszystkie-
go. Boże! Przecież ja nigdy nawet nie oglądałam me-
czu tenisistów. Cały czas liczyłam, że dziadek sprawę 
przemyśli i da mi spokój Nadzieja okazała się płon-
na, bo po ostatnim spotkaniu rodzinnym przyjechał do 
mnie do domu i uśmiechając się szeroko, powiedział:

– Mam dla ciebie prezent! – i z pokrowca wyciągnął 
rakietę do tenisa. Prawdziwą! A niech to… Dziadziuś 
postawił na swoim.

– Ale dziadku. Ja nie mam pojęcia o tenisie! Nawet 
nie wiem, jak trzyma się rakietę w ręku! – zaczęłam 
protestować. 

– No to się nauczysz.
– A nie jestem za stara? Mam już dziesięć lat. Tenis 

zaczyna się chyba trenować wcześniej… a poza tym, to 
chyba drogi sport. Rodzice nie mają takich pieniędzy…

Dziadek wybuchnął śmiechem, pocałował mnie 
w czoło.

– Wiem, co robię, zbieraj się. Znalazłem trenera. 
Ubierz się w coś sportowego. Adidasy załóż, a nie ba-
leriny! A o pieniądze się nie martw.

O Boże. A jednak. Niemrawo zaczęłam się ubierać.
Gdy byłam już w korytarzu gotowa do wyjścia, 

z kuchni wychyliła się babcia i gdy dziadek nie wi-
dział, puknęła się w palcem w czoło. Mama uśmiecha-
ła się litościwie, tata, czyli syn dziadka, poklepał mnie 
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po ramieniu i nic nie powiedział. Na dobicie pojawiła 
się Anastazja, jak zawsze w towarzystwie chłopaków 
z klasy.

– Cześć, Fibak! Jedziesz na trening? Nie połam ra-
kiety. I nie przewróć się o nią.

Wszyscy ryknęli śmiechem.
– Fibak. Dobre!
Ze złości zazgrzytałam zębami. A dziadek ze stoic-

kim spokojem powiedział:
– Nie przejmuj się. Jeszcze przyjdą po twój auto-

graf. Będą ci zazdrościć. A zwracając się do mojej sio-
stry:

– Uważaj, żeby ci się rzęsy nie połamały od tuszu. 
Prawdziwa mistrzyni w nakładaniu make-upu.

Anastazja wzruszyła ramionami i obrażona poma-
szerowała do swojego pokoju.

Na pewno. Już to widzę. Wojciech Fibak. W żeń-
skim wydaniu? Bardzo, bardzo, megaśmieszne.

Drogę na trening przejechaliśmy w milczeniu. 
Dziadek uśmiechał się do siebie. Pewnie widział mnie 
w glorii chwały. Ze złotym medalem olimpijskim. Kto 
go tam wie.

Pierwsze spotkanie z trenerem pamiętam jak przez 
mgłę. Coś tam mówił o pracy nóg, koordynacji i szyb-
kości reakcji. Powiem szczerze, że miałam wątpliwości 
co do „rozwoju mojej dalszej kariery”. Zawsze miałam 
problemy z koordynacją. Prawa noga, lewa ręka… Dla 
mnie nie do przeskoczenia. Ale jak mam to wytłuma-
czyć dziadkowi.

– Dziadziuś, może jednak nie tenis ziemny. Ja się do 
tego nie nadaję… Proszę. Mogę trenować coś innego. 
Na przykład kolarstwo. Znasz się na tym…

Dziadek Adam spojrzał na mnie takim wzrokiem, 
że już nic nie powiedziałam. Trudno. Będę chodzić na 

treningi i udowodnię mu, że to ja mam rację i ze mnie 
żadnego Fibaka nie będzie. Ani Radwańskiej, ani Do-
machowskiej, ani nawet Kubota (trochę poczytałam 
o polskich tenisistach). Dziadek chce z prawdziwego 
beztalencia zrobić gwiazdę sportu. Zobaczymy.

Na następny trening raczej powlokłam się, a nie 
poszłam. Z trudem ogarniałam terminologię: forhend, 
bekhend, drajw, wolej. Chyba zacznę się uczyć angiel-
skiego. Niektórych wyrazów nie byłam w stanie po-
wtórzyć. 

Z głębokiego zamyślenia wyrwał mnie głos trenera:
– Dzisiaj praca nóg. Zapraszam cię na kort.
Cóż było robić. Posłusznie, zupełnie jak na ścięcie 

poszłam za nim. Trening zapisał się w mojej pamięci 
jak jeden wielki koszmar, podobnie kolejne. Myliłam 
ręce, nie miałam siły odbić piłki. Rakieta wypadała mi 
z rąk. Nie trafiałam nią w piłkę. Płakałam babci w ra-
mię, że nie mam siły, nie chcę i nie daję rady. Dziadek 
nie chciał słuchać moich tłumaczeń, babcinych per-
swazji: „Daj jej spokój”. Nie przyjmował do wiadomo-
ści, że próbując ze mnie zrobić gwiazdę tenisa, realizuje 
własne niespełnione marzenia. Kochał nas wszystkich 
ponad życie, nawet moją wiecznie naburmuszoną sio-
strę. W tej sprawie pozostał nieugięty. Uśmiechał się 
i mówił: „Jeszcze mi za to podziękujecie. Wiem, co ro-
bię. Dziewczyna ma talent. Tylko o tym nie wie”. Na-
prawdę mam talent? Miałam zupełnie inne odczucia. 
Przecież w klasie nikt mnie nie chciał w drużynie do 
ringo czy zbijaka…

Kolejne treningi sprawiły, że zaczęłam panować 
nad koordynacją. Usłyszałam, że mam dobry forhend 
i to jest mój największy atut. Polubiłam trenera. Był 
naprawdę fajnym człowiekiem. Bardzo cierpliwym. 
Dowiedziałam się, że w dzieciństwie również  trenował 
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 tenis. I zapowiadał się na wschodzącą gwiazdę… Nie-
stety, rodziny nie było stać na dalszy rozwój jego karie-
ry. Kolejna zmarnowana szansa? Bo był biedny? Spor-
towcem nie został, ale poświęcił się pracy z młodzie-
żą. I robił to dobrze. Spokojny, cierpliwy. Z poczuciem 
humoru. Nigdy nie krzyczał. Nie krytykował. Cierpli-
wie i do znudzenia powtarzaliśmy te same ruchy. Ktoś 
inny pewnie dałby sobie spokój ze mną. A on we mnie 
uwierzył. Dzisiaj nie wiem, czy to jego wiara we mnie, 
determinacja dziadka czy przekora losu spowodowały, 
że zostałam jedną z najlepszych zawodniczek w mojej 
drużynie. Lepsza była ode mnie tylko Magda. Trochę 
lepsza – tak mówił dziadek.

Pewnego dnia dowiedziałam się, że jadę na zawody. 
Co prawda wojewódzkie, ale było to dla mnie ogromne 
wyróżnienie. Ale czemu nie Magda? Wysoka, szczu-
pła, miękkie ruchy. Na korcie zachowywała się tak, jak-
by na nim się urodziła. A trener wybrał mnie. Okazało 
się potem, że Magda jest chora i jadę w jej zastępstwie. 
Ale to zawsze jakieś wyróżnienie. Prawda? Chociaż to 
tylko zastępstwo.

W dniu zawodów wstałam z bólem głowy. Było mi 
słabo. Miałam wrażenie, że żołądek wyskoczy mi przez 
gardło. Miałam coraz większe wątpliwości. Co będzie, 
jeżeli zawiodę trenera? Dziadka? Oni tak we mnie 
wierzyli. Tak bardzo chciałam, by byli ze mnie dumni.

Dziadziuś widział, co się ze mną dzieje. Zawołał 
mnie, mocno przytulił i powiedział:

– Oluś, nie przejmuj się tak. Raczej uwierz w siebie. 
Pomyśl, jaką daleką drogę przebyłaś. Jeszcze rok temu 
potykałaś się o własne nogi, rakieta wypadała ci sama 
z rąk. A dzisiaj jedziesz na zawody!

– Wszystko zawdzięczam tobie, dziadku, i trene-
rowi oczywiście. Ale najbardziej tobie… Kocham cię.

– To, co osiągnęłaś, zawdzięczasz tylko sobie. Swo-
jej sile, wytrwałości. Bez względu na wynik zawodów 
pamiętaj – już wygrałaś.

– Znowu w życiu mi nie wyszło – usłyszałam za 
plecami sarkastyczny głos mojej starszej siostry. Cza-
sem jej po prostu nienawidzę.

– Anastazja, przestań! – wtrącił się tata. – Raczej 
trzymaj kciuki.

– No pewnie, szczęście się przyda. Może rywal-
ki oddadzą mecz walkowerem? Będziesz zwycięzcą, 
prawda? – siostrzyczka odwróciła się na pięcie i wy-
szła, trzaskając drzwiami.

I jak tu lubić kogoś takiego. Co ciągle się z ciebie 
śmieje. Nie wierzy, wyśmiewa.

Gdy znalazłam się na korcie, oślepiło mnie słoń-
ce. Przez chwilę nic nie widziałam, poprawiłam czap-
kę i przywitałam się z przeciwniczką. Zauważyłam, że 
była ode mnie wyższa i lepiej zbudowana. I ja mam 
z nią wygrać? Może być trudno. Pamiętałam słowa 
dziadka: „Bez względu na wynik zawodów już wy-
grałaś”.

Pierwsze uderzenie z forhendu. Piłka przelecia-
ła wysoko i znalazła się na polu kortu. Tuż przed li-
nią. Moja rywalka nie zdążyła do niej dobiec. Punkt 
dla mnie. Dalszą część meczu rozegrałam jak w amo-
ku. Forhend, bekhend, lift. Z oddali dobiegały mnie 
głosy kibiców. Naprawdę grałam jak w transie. Na ko-
niec lift i… wygrałam. Trener i moja rodzina oszaleli 
ze  szczęścia.

– Aleksandro, jesteś wielka. Mamy to! – słyszałam. 
Kolejne mecze to była dla mnie pestka. Właśnie 

uświadomiłam sobie, że umiem grać. I to dobrze. Prze-
ciwniczki nie dawały ze mną rady. Mój umysł analizo-
wał ich działania. A ja precyzyjnie odpowiadałam na 
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każdy ruch, czułam się trochę jak w filmie. Bo to była 
moja wielka rola. Chyba jedna z największych.

Boże, jaka byłam szczęśliwa. Wygrałam, rodzice 
i dziadkowie ukradkiem ocierali łzy. Co chwilę ktoś 
podchodził i mi gratulował. W domu usłyszałam na-
wet słowa uznania od Anastazji:

– Szacun, siostra. Tak naprawdę to od początku 
w ciebie wierzyłam. Przepraszam za moje słowa. To 
tak dla zgrywy…

W życiu bym się nie spodziewała, że usłyszę z jej 
ust coś takiego…

Dzisiaj mijają dwa lata, gdy zaczęłam trenować. To 
był niesamowity czas dla mnie. Czas pracy nad sobą, 
morza wylanych łez i wielkich radości. Już wiem, kim 
są siostry Radwańskie, Kubot, Hurkacz,  Grzybowska, 
Domachowska. Moją wielką idolką jest Iga Świątek. 
To, co zrobiła, jest niesamowite. Chciałabym choć 
w części jej dorównać. Wiem, że bycie pierwsza rakietą 
świata może być trudne. Ale nie niemożliwe. Iga wła-
śnie to udowodniła.

Niestety nie ma z nami już ukochanego dziadziusia. 
Odszedł pół roku temu. Chorował krótko, ale strasz-
nie. Wiem, że cierpiał, nie mogłam nawet się z nim po-
żegnać. Nie chciał, bym zobaczyła, jak bardzo wynisz-
czyła go choroba. Wolał zostać w mojej pamięci jako 
silny i wesoły mężczyzna. Wiem, że gdziekolwiek te-
raz jest, czuwa nade mną, puszcza do mnie oko i mówi: 
„Jeśli nie uwierzysz, że możesz wygrać, przegrasz, za-
nim zaczniesz biec”. Trzymam się tego za każdym ra-
zem. Gdy uczestniczę w zawodach, gram całym ser-
cem, ale nie lekceważę przeciwnika, zgodnie z zasadą: 
„Wygrywaj bez pychy, przegrywaj bez urazy”. Bo nie 
zawsze się wygrywa. Prawda?

Dziękuję, dziadku.

LAUREACI

Uczniowie 
 

szkół podstawowych 
klas VII–VIII

Uczniowie szkół podstawowych klas VII–VIII
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MIKOŁAJ ADAMCZYK

Nazywam się Mikołaj Adamczyk, dla znajomych 
Adaś. Właśnie kończę VIII 
klasę w szkole podstawowej 
w Woźnikach, małej wsi 
w województwie małopol-
skim. Mam wiele pasji: geo-
grafię, biologię, ale przede 
wszystkim szermierkę, którą 
trenuję od 6 lat. Sport, który 
daje mi ogromną frajdę, ale też uczy, jak walczyć i nie 
poddawać się nie tylko na planszy, ale również w życiu. 
Mimo codziennych treningów w oddalonych o 30 km 
Brodach mam czas na wycieczki z moją szaloną ro-
dzinką w różne ciekawe zakątki Polski i świata. W wol-
nym czasie często siadam do komputera, jak każdy na-
stolatek w moim wieku, i oddaję się e-sportom, ale też 
tworzę, pisząc różne opowiadania. Gdy tylko dowie-
działem się o tematyce konkursu, byłem wniebowzięty. 
Trenując, marzę, abym kiedyś sam, jak mój bohater 
Leonidas, mógł zostać mistrzem olimpijskim. Zapra-
szam do lektury mojego opowiadania Przez maskę ma-
rzeń.
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ZOFIA BARADZIEJ

Jestem Zosia, uczenni-
ca VII klasy Szkoły Podsta-
wowej nr 109 w Krakowie. 
Mam 14 lat, głowę pełną po-
mysłów i ciało, dzięki które-
mu każdego dnia mogę na-
uczyć się czegoś nowego. 
Robię wszystko, by moje ma-
rzenia stały się rzeczywisto-
ścią. Kocham czytać, pisać, mówić, zachwycać się, tulić, 
słuchać. Być czułą, uważną obserwatorką otaczające-
go świata. Zadawać pytania. Poszukiwać odpowiedzi. 
Z pokorą zgłębiać tajemnice Wszechświata. Ćwiczyć 
jogę, medytować, skupiać się na własnym oddechu. 
Cieszyć się pięknem, mieć radochę z małych wolno-
ści. Być tu i teraz. Staram się odnaleźć własną drogę. 
Zrozumieć, czego potrzebuję. Wsłuchać się w głos ser-
ca. W przyszłości chciałabym zostać przede wszyst-
kim sobą. Najprawdziwszą, najszczerszą, najcierpliw-
szą, najżyczliwszą, jaką tylko zdołam być. Uważam, że 
każda osoba ma wpływ na swoje życie. Nie wszyscy to 
wiedzą, ale ja tak. 

I staram się, by było ono jak najlepsze. Jestem fe-
ministką. Poszukiwaczką autentyczności i wrażliwości.

JULIA DUŃKO

Mam 14 lat i jestem 
uczennicą klasy VIII Szkoły 
Podstawowej nr 3 z Oddzia-
łami Integracyjnymi w Bił-
goraju. Śmiało mogę powie-
dzieć, że moją największą 
pasją jest pływanie. Ulu-
bionym stylem jest klasycz-
ny. Pływam od 6. roku życia 
w RWKS Sparta pod okiem najlepszego trenera Ada-
ma Osucha. Ten sport wypełnia cały mój wolny czas. 
Lubię wodę, a woda lubi mnie. Dlatego to, co robię, 
sprawia mi wielką przyjemność i odnoszę w tej dys-
cyplinie sukcesy. Największymi moimi osiągnięciami 
jest lokata w pierwszej dziesiątce Polski w zimowych 
i letnich mistrzostwach Polski juniorów na 200 m sty-
lem klasycznym oraz stylem zmiennym, mistrzostwo 
województwa na dystansie 200 m stylem klasycznym 
i 50 m stylem motylkowym oraz wicemistrzostwo wo-
jewództwa w pływaniu długodystansowym na 1500 m 
w kategorii open. Największą satysfakcję sprawia mi 
zaskakiwanie siebie samej i trenera moimi życiowy-
mi osiągnięciami. Sukcesy motywują mnie do dalszej 
pracy. Pragnę pływać jak najdłużej, realizować swo-
je plany i marzenia pływackie. W mojej krętej drodze 
do marzeń wspiera mnie rodzina. Biorę udział także 
w konkursach literackich i plastycznych. Pochwalę się 
jeszcze, że jestem także laureatką konkursu „Co lubię? 
Sport lubię”. Jestem dumna z tego, jak daleko zaszłam, 
i mam nadzieję na więcej.
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MAJA KLEJMAN

Uczę się w VIII klasie 
Społecznej Szkoły Podsta-
wowej nr 11 STO „Toruń-
ska” w Warszawie i mam pra-
wie 14 lat. Jestem harcerką, 
a moja drużyna nosi nazwę 
Sensorium. Inni mówią 
o mnie, że jestem wrażliwa 
i refleksyjna. Pewnie dlatego 
napisałam opowiadanie Presja, którego bohaterka jest 
podobna do mnie z charakteru. Jestem pasjonatką lite-
ratury, a szczególnie lubię gatunek fantasy i powieści 
społeczno-obyczajowe. Władcę pierścieni przeczytałam 
cztery razy. Dzięki literaturze poznaję różne niepraw-
dopodobne historie, a czytanie lub słuchanie audio-
booków naprawdę mnie relaksuje. Lubię uczyć się 
matematyki, języka angielskiego i biologii, a w przy-
szłości chciałabym zostać psychoterapeutką lub neuro-
lożką. W dzieciństwie uczęszczałam na balet i tańce, 
jednak nie odniosłam na tym polu sukcesów. Aktual-
nie uczęszczam do sekcji wspinaczkowej. Najcudow-
niej czuję się na samej górze ścianki, ale opadanie też 
jest fajne. Uwielbiam podróżować i marzę o zobacze-
niu Japonii. Jednak najbardziej pragnę, aby na świecie 
panował pokój i aby ludzie byli dla siebie mili.

MARIANNA 
KRÓLICKA

Mam 14 lat i jestem 
ósmoklasistką Szkoły Pod-
stawowej nr 341 im. Twór-
ców Literatury Dziecięcej 
w Warszawie. Uwielbiam 
pływać i to właśnie woda jest 
moim żywiołem! Ta dyscy-
plina sportowa jest ze mną 
związana, od kiedy skończyłam 4 miesiące. Pływam 
całe swoje życie i kocham to robić. Jest to mój sposób 
na oderwanie się od rzeczywistości i trudów codzien-
ności. 

Pasjonuję się również teatrem, głównie musicala-
mi. Uczęszczam na zajęcia musicalowe od 8 lat i wy-
stępuję na deskach różnych teatrów. Najbardziej po-
doba mi się to, że musical łączy taniec, śpiew i aktor-
stwo w jednym, co sprawia że można wciągnąć widza 
w świat sztuki w pełnym zakresie. Moimi ulubionymi 
są Matilda i Beetlejuice. 

Lubię też czytać. Kryminały i thrillery to zdecydo-
wanie moje pierwsze wybory. Natomiast pisanie spra-
wia, że mam możliwość wejścia w kompletnie nowy 
świat, który sama mogę wykreować – czasami na bazie 
swoich doświadczeń, a czasami dzięki przemyśleniom, 
które miałam po przeczytaniu innych twórców.

Nie wiem jeszcze, kim zostanę w przyszłości. 
W szkole zaciekawiły mnie informacje, z którymi za-
poznałam się na wiedzy o społeczeństwie, a ponieważ 
uwielbiam mówić po angielsku, to być może uda się te 
dwa obszary połączyć zawodowo. Natomiast wiem, że 
nigdy nie przestanę pływać! 
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Swoją nagrodę dedykuję przede wszystkim rodzi-
com oraz moim ulubionym trenerom Bartkowi i Rad-
kowi.

NEL KUCZAJ

Nazywam się Nel Kuczaj 
i jestem uczennicą VII klasy 
Szkoły Podstawowej w My-
słakowicach. To malownicza 
miejscowość znajdująca się 
u podnóża Karkonoszy mię-
dzy Jelenią Górą a Karpa-
czem. Z mojego domu roz-
ciąga się widok na szczyt gór 
– Śnieżkę. To piękny i inspirujący krajobraz o każdej 
porze roku. Nie każdy ma możliwość mieszkać w tak 
uroczym zakątku Polski.

Jestem wielbicielką literatury. Od małego lubiłam 
spędzać wolny czas, czytając książki. Miałam wte-
dy możliwość przenoszenia się do cudownego świata 
wyobraźni. Czytanie jest dla mnie odskocznią od co-
dzienności i pozwala choć na chwilę zapomnieć o pro-
blemach i niepokojach, z którymi mierzy się chyba 
każdy nastolatek. Utwory, po które najczęściej sięgam, 
należą do gatunku fantasy, ale lubię także powieści po-
ruszające wątek true crime. Do pisania zachęciły mnie 
właśnie książki oraz chęć przelania na papier wielu po-
mysłów, które zrodziły się w mojej głowie po ich lektu-
rze. Moimi ulubionymi przedmiotami są matematyka, 
język angielski oraz zajęcia z rysunku, z którym zresztą 
wiążę swoją przyszłość. Zamierzam studiować archi-

tekturę, dlatego staram się rozwijać umiejętności, które 
pozwolą mi spełnić to marzenie.

Jestem ambitną nastolatką i wytrwale dążę do zre-
alizowania swoich celów. Porażki hartują mnie i mo-
tywują do pokonywania trudności, natomiast sukcesy 
utwierdzają w przekonaniu, że jeśli człowiek czegoś 
bardzo chce, może to osiągnąć.

MICHAŁ PAWŁOWSKI

„Zacznijmy od tego, że je-
stem chłopakiem. Takim ty-
powym, który lubi wspinać 
się na drzewa i biegać za pił-
ką (…)”.

Urodziłem się w sierpniu 
2008 roku. Jestem uczniem 
VII klasy Szkoły Podstawo-
wej nr 321 w Warszawie.

Moją pasją jest sport. Treningi hokeja zacząłem 
w wieku 5 lat, ale po czterech latach zauroczyła mnie 
siatkówka i całkowicie „wpadłem”. Tę dyscyplinę tre-
nuję już 6 lat. Nie jest to jedyna dyscyplina, którą się 
zajmuję. Lubię biegać, jeździć na łyżwach, rolkach i ro-
werze oraz pływać i to spowodowało, że zainteresowa-
łem się triathlonem. Mam już za sobą kilka startów 
i nawet udało mi się dwa razy stanąć na podium. Mia-
łem też ponadroczny epizod z nauką gry w snookera – 
świetna sprawa.

Sport nie jest moją jedyną pasją. Od kilku lat je-
stem aktorem dziecięcym oraz dubbingowym. To fan-
tastyczna aktywność, w której się bardzo odnajdu-
ję. Mam sporą wyobraźnię i czasem przenoszę ją na 
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papier. W klasach 1-3 szkoły podstawowej napisałem 
cykl opowiadań Koty i ich psoty na podstawie kresków-
ki Simons Cat.

Opowiadanie chciałem zadedykować: Rodzicom, 
mojej Pani Opiekun tego projektu, Trenerom wszyst-
kich dyscyplin, które uprawiam i uprawiałem, Nauczy-
cielkom języka polskiego oraz Panu Jerzemu Górskie-
mu, który mnie zainspirował do dalszego szukania 
rozwiązań.

MARIA PISKORZ

Mam 15 lat. Jestem 
uczennicą VIII klasy Szko-
ły Podstawowej im. Jana 
Pawła II w Starych Kobiał-
kach. Mieszkam z rodzicami 
i młodszą siostrą w niewiel-
kiej miejscowości Nowy Ja-
mielnik, położonej w woje-
wództwie lubelskim. Uwiel-
biam rysować. Lubię zwierzęta. W wolnych chwilach 
jeżdżę konno. Jestem kreatywną i wrażliwą dziewczy-
ną, zaczytaną w celtyckich legendach oraz powieściach 
fantasy. Cenię sobie szczerość. Uważnie obserwuję 
codzienność. Należę do drużyny harcerskiej 7 DHS 
22 Południk im. Władysława Załuski. Od czterech lat 
piszę prozę. Wszystkie dotychczasowe sukcesy literac-
kie zawdzięczam swojej polonistce oraz rodzicom. 

BARTOSZ SKĘPIEC

Jestem uczniem kla-
sy VIII Szkoły Podstawo-
wej nr 141 im. gen. Mariusza 
Zaruskiego w Łodzi. Dobrze 
radzę sobie z przedmiotów 
humanistycznych, nie prze-
padam za fizyką i chemią. 
W czasie wolnym lubię czy-
tać książki i uprawiać sport. 
Jestem energiczny, lubię innych ludzi. Mam dużą sym-
patię do zwierząt, szczególnie do psów. Historia opisa-
na w moim opowiadaniu jest prawdziwa. Kiedy o niej 
przeczytałem, od razu wiedziałem, co będzie tema-
tem mojego opowiadania. Obecna sytuacja na świecie 
jest bardzo trudna, lecz wierzę, że wszyscy wyjdziemy 
z tego silniejsi.

MARIA BERENIKA 
SZCZEPAŃSKA

Mam 14 lat. Jestem 
uczennicą Szkoły Podsta-
wowej nr 70 im. Bohaterów 
Monte Cassino w Warsza-
wie. Śmiało mogę powie-
dzieć, że jazda na rolkach 
jest jedną z moich pasji, a na 
ośmiu kółkach przejeździ-
łam większą część swojego życia. Pierwszy raz zało-
żyłam rolki, gdy skończyłam 3 lata. Nie pamiętam sie-
bie bez rolek. Na początku jeździłam rekreacyjnie, ale 
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– Dzień dobry, drogi panie. Chyba najwyższa pora już 
wstać – powiedziała mama, wchodząc do mojego po-
koju i kierując się w stronę okna, aby odsłonić żaluzję.

Nie zareagowałem, naciągnąłem tylko kołdrę wyżej 
na głowę, by choć chwilkę jeszcze podrzemać. 

– Auu! – wrzasnęła mama – Mikołaj! Chociaż raz 
zostawiłbyś torbę szermierczą na swoim miejscu! Od 
września masz iść do szkoły sportowej do Warszawy, 
ale chyba nigdzie nie pójdziesz! – mama krzyczała tak 
głośno, że było ją chyba słychać na drugim końcu Pol-
ski. – Nigdzie takiego bałaganiarza nie przyjmą!

Zdałem sobie sprawę, że to nie przelewki i muszę 
szybko udobruchać mamę. Wyskoczyłem z łóżka jak 
z procy i uprzedziłem ją w odsłonięciu rolety. 

– Dzień dobry, kochana mamusiu – powiedziałem 
z najbardziej czarującym uśmiechem na twarzy – Co 
dziś serwujesz na śniadanko dla przyszłego mistrza 
olimpijskiego? Piękne zapachy dochodzą z kuchni. – 
Wiedziałem, że mama ma hopla na punkcie zdrowego 
żywienia i uwielbia dla nas gotować i wymyślać coraz 
to nowe potrawy.

– Nie podlizuj się – odparła mama już tonem małej 
myszki, a nie, jak przed chwilą, rozwścieczonej bestii.

zawsze chciałam rozwijać swoje umiejętności, jeździć 
efektownie, kręcić piruety. To było moje marzenie. 
Kilka lat jeździłam na łyżwach figurowych. Od tego 
wszystko się zaczęło. Złapałam sportowego bakcyla. 
Poza sezonem trenowaliśmy figury łyżwiarskie na rol-
kach, wtedy poczułam, że sprawia mi to radość, dodaje 
energii i siły. 

Jestem licencjonowanym zawodnikiem freestyle 
slalomu, trenuję w klubie sportowym Slalom Academy 
w Warszawie. Potrafię i lubię również jeździć konno. 
Kocham konie, ale bliskie są mi wszystkie zwierzęta. 
Fascynuję się biologią i chemią. Z biologią wiążę swoją 
przyszłość, ponieważ chciałabym zostać lekarzem we-
terynarii. Mam w sobie ogromną wrażliwość i empatię 
do ludzi i zwierząt. Nie lubię kompromisów, stawiam 
sobie wysoko poprzeczkę, dużo pracuję i dużo od sie-
bie wymagam. A moje pisanie? Jest ze mną od zawsze, 
to moje emocje i doświadczenia. Wiele osób mówi mi, 
że ono wychodzi z mojej językowej wyobraźni, mam 
„lekkie pióro”. Często chodzą za mną słowa, lubię się 
nimi bawić, mam pomysły na różne teksty, więc je za-
pisuję. Pisanie wydaje mi się bardzo trudne, ale pa-
radoksalnie przychodzi mi łatwo. Wierzę, że w życiu 
spełnię marzenia, przecież: Cokolwiek potrafisz lub my-
ślisz, że potrafisz, rozpocznij to. Odwaga ma w sobie Ge-
niusz, potęgę i magię ( J.W. Goethe).

LAUREACI
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– Uff – odsapnąłem po cichu, przepychając torbę 
szermierczą w kąt pokoju, żeby już nie zawadzała. Całe 
szczęście, że sytuacja opanowana, bo mógłbym to jesz-
cze przypłacić niemożnością uczestniczenia w trenin-
gu, na co nie mogłem sobie pozwolić, bo niebawem 
czekały mnie mistrzostwa Polski juniorów.

 Dzień zapowiadał się piękny, słońce grzało niemi-
łosiernie.

– Boże, jak ja wytrzymam w tej budzie? – powie-
działem sam do siebie.

Dobrze, że dziś wtorek, w klubie będzie strumień, 
czyli stosowanie określonych działań jeden po drugim, 
powtarzając dany element aż do opanowania. Uwiel-
białem to ćwiczenie, mogłem się „wyżyć” na trenerze 
za wszystkie ciężkie treningi.

 Zjadłem pełnowartościowe śniadanie, które miało 
mi dać siłę do przetrwania w szkole siedmiu nudnych 
godzin, a potem do realizacji moich sportowych pa-
sji na treningu. Uśmiechnąłem się pod nosem i przy-
tuliłem mamę, chcąc jej w ten sposób okazać swoją 
wdzięczność, i wyszedłem na pole, aby poczuć zapach 
nadchodzącej wiosny. Niestety nie było zbyt dużo cza-
su i musiałem z bólem zbierać się do szkoły. Pierwszą 
lekcją była historia. Gdy zadzwonił dzwonek, weszli-
śmy do klasy, pani się z nami przywitała, a ja od razu 
położyłem się na ławce, bo stwierdziłem, że jak zwy-
kle będzie nudny monolog, z którego nic nie wyniosę, 
więc lepiej zrobię zadanie, które zlecił mi trener. Mia-
łem rozpisać walkę mojego kumpla z kadry, który był 
ostatnio na Pucharze Europy w Nowym Sadzie. Ależ 
mu zazdrościłem tego powołania, ale wiedziałem, że 
sam też kiedyś mogę być na jego miejscu, tylko muszę 
ciężko pracować. Zająłem się lekturą zadania, gdy na-
gle z głębi sali dobiegł mnie głos nauczycielki: 

– Dzisiaj zajmiemy się początkami szermierki i jej 
obecnością na arenach olimpijskich. 

Uszy mi się postawiły do góry jak głodnemu szcze-
niakowi, który usłyszy szelest torby, w której jest jego 
papu. Od razu podniosłem się z ławki i zacząłem 
uważniej słuchać. Zastanawiacie się pewnie dlaczego, 
otóż już wam mówię: od sześciu lat trenuję szermierkę, 
a nie bardzo znałem jej genezę.

– Adaś! Z tego, co mi się obiło o uszy, młody przy-
jacielu, chyba trenujesz ten sport? Może przyniósłbyś 
na kolejną lekcję coś związanego z nowoczesną szer-
mierką? – Wiedziałem, że to do mnie, już się przyzwy-
czaiłem, że grono pedagogiczne też od czasu do czasu 
używa mojego szkolnego przezwiska.

– Jasne, psze pani, zrobi się! Może byśmy nawet ja-
kiś miniturniej urządzili, jak średniowieczni rycerze? 
– rzuciłem, kątem oka spoglądając na kumpli, którym 
szczena opadła poniżej szyi, i kontynuowałem, widząc 
ich zaciekawienie.

– Spokojnie, psze pani, mam plastikową broń, to 
w pełni bezpieczne.

– Taak!!! Taak, prosimy, prosimy. Będzie super! – 
męskie grono napierało na nauczycielkę.

– Sio, muchy – odgoniła nas na bezpieczną odle-
głość, uśmiechając się przyjaźnie. – Skoro Adaś twier-
dzi, że to bezpieczne, zgoda!

Ale czad, pomyślałem, może uda mi się kogoś jesz-
cze „zarazić” tym sportem, a nawet jak nie, będę mógł 
się wykazać w tym, w czym jestem coraz lepszy, tak mi 
się przynajmniej wydawało. Mijała godzina za godzi-
ną, a lekcje dłużyły się niemiłosiernie, w końcu nade-
szła chwila wyjścia ze szkoły. 

Po treningu pospieszyłem do domu, aby poprosić 
mamę o pomoc w przygotowaniu mi jakiejś  prezentacji 
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na jutrzejszy dzień, bo nie chciałem tylko pokazywać 
klasie rekwizyty. Mama zgodziła się z miłą chęcią, wie-
działa, że ten sport daje mi ogromną moc i był źródłem 
energii, która mnie rozpierała i pchała do działania.

– Młody, a może poszedłbyś na strych po tę sta-
rą maskę szermierczą z czasów początków szermier-
ki, miałbyś dla porównania stary i nowoczesny sprzęt?

– Mama, tę przedpotopową maskownicę wstyd ko-
muś pokazywać, wyśmieją mnie! – żachnąłem się.

– Mógłbyś pokazać różnice między nowoczesnym 
a starym sprzętem – mama nie dawała za wygraną.

– No w sumie masz rację, co mi szkodzi – odparłem 
i skierowałem się na strych. Poszukując maski, przeko-
pałem większość gratów, jak to na strychu, i nie mo-
głem jej znaleźć. Zrezygnowany, już miałem schodzić 
na dół, gdy nagle potknąłem się o jakieś stare pudełko, 
wystające spod półki, i zobaczyłem coś, co przypomi-
nało średniowieczną przyłbicę. To chyba to, schyliłem 
się, wyciągając rękę w jej stronę. Nie byłbym sobą, gdy-
bym nie założył sprzętu na siebie. Zobaczyłem błysk 
jasnego światła, które mnie oślepiło, i poczułem, jak 
gdzieś spadam. Po chwili ocknąłem się i zobaczyłem 
jakąś dziwną, jakby z innej epoki ulicę. Nie miałem po-
jęcia, co się stało i gdzie jestem. Na pewno nie był to 
mój strych. 

– Przepraszam, gdzie ja jestem? – spytałem po an-
gielsku, bo człowiek, którego minąłem, nie wyglądał na 
Polaka.

– Jesteśmy w Atenach – odpowiedział nieznajomy.
– A który mamy rok? – zapytałem niepewnie, roz-

glądając się dookoła: stare budynki, ci śmiesznie ubra-
ni ludzie – to wszystko świadczyło o innych czasach.

– Jest rok 1895 – powiedział już nieco zdenerwo-
wany moimi ciągłymi pytaniami przechodzień.

Zalałem się łzami, ale zaraz postarałem się opano-
wać. Chciałem znaleźć jakieś rozwiązanie. „Pamiętaj, 
nie ma sytuacji bez wyjścia, walcz do końca” – słysza-
łem w uszach słowa trenera, który każdego dnia mi je 
powtarzał. Nie wiedziałem, co robić, byłem zapłakany 
i zagubiony. Usiadłem na rogu ulic i próbowałem się 
jakoś ogarnąć. Po kilku minutach podszedł do mnie 
przechodzień i spokojnym głosem zapytał:

– Co się stało, młodzieńcze?
– Sęk w tym, że nie mam pojęcia, jak i dlaczego 

znalazłem się w tym miejscu – powiedziałem ociera-
jąc łzę w oku.

Przechodzień zaproponował mi, abym poszedł ra-
zem z nim do jego domu. Wiedziałem, że nie powi-
nienem, ale z drugiej strony, co miałem do stracenia. 
Sam w innym kraju, innej epoce, bez domu, a przede 
wszystkim bez treningu… i znowu łzy napłynęły mi do 
oczu. Zrobiłem kilka wdechów tak jak przed ważnymi 
zawodami i zdołałem opanować swój strach. Niezna-
jomy ugościł mnie w swoim mieszkaniu, dał ciepły po-
siłek i położył spać w swojej sypialni. Następnego dnia, 
gdy słońce zajrzało do pokoju, myślałem, że to tylko 
zły sen, ale jednak to, co się wydarzyło poprzedniego 
dnia, działo się nadal. Wstałem z łóżka i zacząłem roz-
glądać się po domu. W kuchni znalazłem tego samego 
nieznajomego co wczoraj, przygotowywał właśnie dla 
nas śniadanie, równie bogate w białko i węglowoda-
ny, jakie przygotowywała mi mama. Przywitałem się 
z nim i zapytałem:

– Kim pan jest?
– Jestem Leonidas Pirgos, pochodzę z Grecji, a ty 

kim jesteś? – odpowiedział pytaniem mój wybawca.
– Nazywam się Mikołaj. Czy pan nie jest przy-

padkiem tym sławnym szermierzem? – zapytałem 
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 nieśmiało, kojarząc twarz z wczorajszej lekcji histo-
rii, którą nauczycielka wyświetlała podczas swojej pre-
zentacji.

– Zgadza się, jestem szermierzem, ale czy sławnym, 
chyba nie – i roześmiał się w głos – Może mówmy so-
bie po imieniu, tak będzie łatwiej?

– Jasne, nie ma sprawy – odpowiedziałem już tro-
chę śmielej, bo znalazłem pokrewną duszę. – A może 
nauczyłbyś mnie paru sztuczek, kto wie, ile jeszcze 
będę tutaj siedział, a każdy dzień bez treningu to dzień 
stracony. 

– Możesz chodzić ze mną na salę, podglądać, jak 
trenuję, i może mój trener cię przetestuje i będziesz 
mógł z nami poćwiczyć. Ja się przygotowuję do igrzysk 
olimpijskich, one będą już za rok w Atenach. 

– Wiem, widziałem wczoraj na internecie – rzuci-
łem i znowu poczułem to ukłucie zazdrości.

– Co to internet? – spytał zaciekawiony Leon.
– A nic takiego, nieważne! To kiedy ten trening? – 

zmieniłem szybko temat rozmowy. 
Leon zaprowadził mnie do sali, w której trenował. 

Trudno to nazwać salą, nie było tam planszy, na któ-
rej ja codziennie trenowałem w Brodach, nie było sy-
gnalizacji świetlnej ani nawet strojów podobnych do 
naszych. Jedyne, co było podobne, to maski, wszystkie 
były jak ta nieszczęsna, która zabrała mnie z ukocha-
nego domu.

Mijały tygodnie, a ja razem z Leonidasem trenowa-
łem, tzn. bardziej władaliśmy białą bronią. Dziwnie mi 
się walczyło tym archaicznym sprzętem. Głownia flo-
retu była bardzo sztywna i dlatego zadając pchnięcia, 
trzeba było unosić rękę wysoko do góry. Zauważyłem, 
że szermierka w tych czasach,w których się znalazłem, 
była ćwiczeniem kształtującym zręczność ruchów 

i przede wszystkim dodawała wdzięku. Wszystko było 
fajnie, ale coraz bardziej tęskniłem za mamą i swoimi 
kolegami z klubu. Przypomniałem sobie o masce, którą 
zostawiłem na rogu tamtej ulicy i wpadłem na genial-
ny pomysł, że skoro mnie tutaj przyniosła, to powinna 
mnie też zabrać z powrotem. Nie minęła godzina, a ja 
sterczałem już na rogu ulicy, szukając maski. Jej odna-
lezienie nie było trudne, ponieważ w tamtych czasach 
nie istniało nic takiego jak kosz na śmieci i wszyst-
ko leżało na ziemi. Tak jak poprzednim razem zało-
żyłem ją na głowę i liczyłem na to, że przeniesie mnie 
z powrotem, ale nic się nie działo. Poczekałem jeszcze 
chwilę, ale zamiast teleportacji usłyszałem głos: „Wró-
cisz do domu, gdy ta maska zostanie założona przez 
pierwszego mistrza olimpijskiego w szermierce”. Ha, 
bingo! Mój plan na pewno się uda, pomyślałem, prze-
cież wiem, kto wygra zawody, nie może być nic prost-
szego. Pobiegłem do Leonidasa i kazałem mu założyć 
tę maskę. Leon niepewnie wziął i założył ją na głowę, 
ale tak samo jak poprzednio nic się nie działo.

– Jak to, dlaczego? Przecież jesteś pierwszym mi-
strzem olimpijskim? Czemu nic się nie dzieje? – krzy-
czałem, a łzy cisnęły mi się do oczu. 

Zapłakany pobiegłem do domu i żeby już nie my-
śleć, położyłem się spać. Znowu minęło kilka tygodni, 
a ja dalej nie rozumiałem, dlaczego tak się stało. Za-
przestałem nawet pojedynków z Leonem, bo nie wiem 
czemu, ale jego obwiniałem za to, że jestem tutaj. Może 
ta maska kłamie? Zakładałem ją na głowę chyba z mi-
lion razy, myślałem i czytałem różne książki, które zna-
lazłem w domu Leonidasa, i nic. Przechadzając się kie-
dyś jedną z uliczek prowadzącą do miejsca, w którym 
się znalazłem po raz pierwszy w Atenach, zauważyłem 
małego chłopca, któremu tylko głowa wystawała zza 
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rogu. Młodzieniec bacznie mi się przyglądał. Nie wy-
trzymałem już ze złości na całą tę sytuację i zacząłem 
krzyczeć na chłopca:

– Czego się tak gapisz?! Maski nie widziałeś?! 
Zjeżdżaj stąd, ale już! – ładowałem w chłopaka mię-
sem armatnim.

– Znam cię! Jesteś Mikołaj – powiedział, wysuwa-
jąc się zza rogu i podając mi rękę.

– Ja jestem Sasza.
– O Boże! Przepraszam, nie chciałem – spuściłem 

głowę, bo wstyd mi było za te słowa, które przed chwi-
lą do niego skierowałem. Chłopiec był na wózku inwa-
lidzkim. Jak się później okazało, urodził się już z lek-
kim niedowładem kończyn i nikt nie umiał mu pomóc. 
Gdyby żył w naszych czasach, jedna operacja dałaby 
mu możliwość chodzenia.

– Wiem, w czym tkwi problem – odezwał się Sasza, 
widząc moje zakłopotanie.

– Co? Jak to? Skąd o tym wiesz? Przecież nawet 
Leonowi nie mówiłem!

– To proste! Przecież Leonidas nie został jeszcze 
mistrzem olimpijskim, dlatego maska nie działa.

– O rany! Faktycznie, że też mi to do głowy wcze-
śniej nie przyszło.

Od tego momentu wiedziałem już, że muszę po-
móc Leonidasowi, aby na 100% został mistrzem, bo 
w końcu od tego zależał mój powrót. Przypomniały mi 
się wtedy słowa, które znalazłem na jednej ze stron po-
święconych szermierce: „Cel to nic innego jak marze-
nie z terminem realizacji”. Marzenia były dwa: Leoni-
dasa – zostanie mistrzem, i moje – powrotu do domu. 

Mijały kolejne tygodnie żmudnej pracy, Sasza to-
warzyszył nam na każdym treningu, przyglądając się 
każdej zasłonie, wiązaniu, odbiciu, których nauczyłem 

Leonidasa. Jednak nigdy uśmiech nie zagościł na jego 
twarzy. Moje myśli były zaprzątnięte naszymi marze-
niami. Wiedziałem, że aby stały się rzeczywistością, 
trzeba dużo poświęcenia i wysiłku oraz potu wylanego 
na treningach. 

Nadszedł w końcu ten kwietniowy dzień 1896 roku. 
Wszyscy niezwykle podekscytowani towarzyszyliśmy 
Leonidasowi, który wystąpił w turnieju floretowym. 
Był niepokonany w swojej grupie eliminacyjnej szer-
mierzy. W finale zmierzył się ze swoim kolegą Gre-
kiem, który również przeszedł swoją grupę eliminacyj-
ną bez porażki. Finał był bardzo zacięty. Było 4 : 4, czas 
dobiegał końca, aż tu nagle Leon złamał klingę. Sędzia 
zarządził przerwę techniczną. Byłem przy nim, ale nie 
umiałem wydusić z siebie słowa, bo zobaczyłem Sa-
szę, który obgryzł paznokcie aż do krwi, i wtedy mnie 
olśniło. Przecież jak on założy maskę, będzie miał szan-
sę na normalność, będzie mógł, tak jak my – sportowcy, 
cieszyć się z każdego kroku, podskoku, może też zo-
stanie szermierzem? Adrenalina sięgała zenitu. Po kil-
ku minutach Leon dostał inną szpadę. Do końca walki 
zostało kilkanaście sekund. Leonidas, jak na prawdzi-
wego mistrza przystało, zastosował wiązanie przeciw 
szóstej, odbicie czwarte i wygrał. Cały we łzach szczę-
ścia poszedł na podium odebrać trofeum dla zwycięzcy, 
a ja wtedy pomyślałem, że też kiedyś tak jak on chciał-
bym odebrać to najważniejsze dla sportowca trofeum 
– medal olimpijski.

Podszedłem do Leonidasa, pogratulowałem i po-
prosiłem o maskę. 

– Trzymaj, Sasza! Tobie bardziej się przyda. To 
przepustka dla ciebie do normalnego życia, do życia 
sprawnych. Nie czekając na jego odpowiedź, założyłem 
mu maskę na głowę.
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– Bo życie jest po to, by spełniać marzenia, niech się 
spełni i twoje.

– Mikołaj, Mikołaj co się stało? Czemu ty tyle cza-
su jesteś na tym strychu? – usłyszałem jak z zaświatów 
głos mamy.

– Kurczę, nie wiem, co się stało, musiałem chyba 
uderzyć głową w tę belkę i zemdlałem. Rozejrzałem 
się dookoła, wszystko było na swoim miejscu, a maska 
nadal tkwiła w pudełku zarośnięta grubą warstwą pa-
jęczyny. 

Zofia Baradziej

Biegnij!
Musisz! Biegnij! Dalej! 
Nie możesz się zatrzymać.
Ani mi się waż zwalniać. Tylko spróbuj zboczyć z kursu.
Nigdy ci tego nie wybaczę. 
Szybciej! 
Co, jesteś taka słaba? Przestało ci zależeć? Przecież tyle się 
napracowałaś. To jest twoja szansa. Drugiej nie będzie. 
Myślisz o tym, że mogłabyś ją tak bezczelnie zmarnować?! 
No co to ma być?
I ty uważasz, że jesteś w czymś dobra? Twoi rodzice tak się 
poświęcali, a ty tak się im teraz odwdzięczasz? 
Czym oni sobie na to zasłużyli, niewdzięcznico? Będą tacy 
rozczarowani. Nigdy cię nie docenią. Nigdy nie zauważą. 
Liczy się tylko podium. 
Inne miejsca są dla nieudaczników. Tych, którzy nigdzie nie 
dojdą. 
Chyba nie chcesz być jak oni? 
Liczy się tylko pierwsze miejsce.
Twój trener był wtedy z ciebie dumny. Widziałaś respekt 
w jego oczach. Pamiętasz to uczucie? Wyobraź sobie,  
że mogłabyś to stracić. Nie, lepiej nawet o tym nie myśl.
Ciśnij! No, mocniej!
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Jej serce bije coraz szybciej i szybciej. Biegnie. Bie-
gnie, marząc, by zobaczyć metę. Ale nie może jej 
dostrzec. Bo w tym wyścigu nie ma mety. Tylko 

ona o tym jeszcze nie wie. Nie umie nadążyć za wła-
snymi nogami. Ale biegnie, bo nie może się zatrzy-
mać. Jej ciało krzyczy: Dość! Przestań! Ona nie po-
trafi. Zbyt wiele lat żyła w tym schemacie. Za wiele 
wyrzeczeń ją to kosztowało. Nie mogłaby teraz prze-
stać. Trudno jest się zatrzymać. Rozumiem ją. 

Ona ma rude, grube warkocze. Jej włosy we wszyst-
kich odcieniach jesieni pachną jak wysuszona kora 
iglastego drzewa. Jest niska. Jak twierdzi: „za” niska. 
Ma przepiękne kolana. Wszystkie dziewczyny z klasy 
ich jej zazdroszczą. Ona uważa, że są „koślawe”. Całe 
życie mówili do niej per „Gruba”. 

Zaczęła ćwiczyć. Dużo ćwiczyć. Niewyobrażalnie 
dużo ćwiczyć. Wydawało jej się, że jest coraz lepiej. 
Miała wrażenie, że ją polubili, zaakceptowali. Ona da-
lej czuła się źle, a nawet jeszcze gorzej. Ale co z tego? 
Czy akceptacja rówieśników nie jest najważniejszą 
sprawą w życiu nastolatki? 

I jeszcze docenił ją trener. Ale była wtedy dumna! 
Ona, która nie umiała piłki złapać na treningach indy-
widualnych? No niemożliwe! Jej rodzice w końcu po-
wiedzieli: „Będą z ciebie ludzie”. Kto w takiej sytuacji 
przejmowałby się, że coś mu doskwiera? Widziała tę 
ogromną radość. Przecież nie mogła tego popsuć. 

Polubiła sport, owszem. To była dla niej ogromna 
frajda. Gdyby tylko nie ta presja… Trening po trenin-
gu. Coraz więcej i więcej. 

I przyszedł pierwszy duży sukces. Kolejny, a po nim 
kolejny i kolejny. 

Ćwiczyła jeszcze dłużej. Cisnęła jeszcze mocniej. 
Trener nie musiał nic mówić, ona i tak robiła dziesięć 
razy więcej powtórzeń, niż polecił. Wydaje ci się to 
niemożliwe? Możliwe. Jakoś przecież trzeba dojść na 
szczyt. Czyż nie? 

Ona biegnie teraz najważniejszy wyścig w swo-
im życiu. Wie, że nie może się zatrzymać. Nie może 
przestać. Bo zawiedzie wszystkich. Straci wszystko, na 
czym do tej pory zbudowała swój świat. 

Ona jest mądra. Ona jest sumienna. Ona jest am-
bitna. Ona jest piękna. Choć stojąc przed lustrem, 
mówi sobie, że jest do niczego – to ją ma zmotywować 
do zmiany. Sprawi, że będzie jeszcze bardziej zdyscy-
plinowana. 

Nie. Nie sprawi. Ja to wiem. Ona też kiedyś zrozu-
mie. 

Ona jest silna. Nie wie nawet, jak silna. Ta energia 
ją przytłacza, ale i rozpiera, niesie. Biegnie.

Co ja robię? Gdzie ja jestem? Która jest godzina?
Co się dzieje? Nie mogę oddychać! Biegnij! 
No dalej, przecież musisz być już bardzo blisko.
Jeszcze tylko trochę! 
Nie. Nie, nie tym razem. Jestem wykończona! 
Biegnij! 
Mam dość! Ja już nie mogę. Dłużej nie wytrzymam. 
Biegnij! 
To nie jest mój wyścig. To nie będzie mój sukces.
To wszystko nie jest moje. 
Biegnij! 
To nie jestem ja. 
Biegnij! 
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Czuję, jakby ktoś położył na mnie stos książek sięgający 
 nieba. Każdy oddech to wielkie wyzwanie. Mam ściśnięte 
gardło. Boli mnie brzuch. 
Biegnij! 
Coraz mocniej. Ktoś dokręca mi śrubę. 
Czuję całe swoje nogi, wszystkie mięśnie. Są napięte.  
W rękach przepływają mi bolesne impulsy. Cała drżę. 
Czy ja mogę sobie jakoś pomóc? Nie umiem. Nie wiem jak. 
Brakuje mi siły, by utrzymać głowę w pionie. Jeszcze nigdy 
nie byłam tak zmęczona! Zwycięstwo nad sobą?  
Co to ma znaczyć? 
Walczę z sobą, od kiedy pamiętam.  
Przetestowałam, doświadczyłam, mam dość.
To nie dla mnie. Na pewno nie w taki sposób. 
Jestem ważna. Jestem ważna? Jestem ważna! 
Moje potrzeby są ważne! 
Wdech. 
Wydech. 
Teraz zawalczę o siebie. 
O nie! Co ja zrobiłam? Co ja zrobiłam, co ja zrobiłam? 
Stoję w miejscu. 
Nie biegnę. 
Nie  b iegnę. 

Co to? Niemożliwe. Nie, jednak nie. 
Przede mną na ziemi rozciągają się litery. Układają się 
w słowa:

START / META

Julia Duńko

Moje olimpijskie marzenia…

Sport to radość życia, emocje, pokonywanie swo-
ich słabości, nieśmiałości, siebie samego. To wal-
ka o bycie najlepszym! Sport to dla mnie wielka 

siła i wytrwałość w dążeniu do celu, to wielka przygo-
da, która niesie ze sobą ludzi, którzy kochają wysiłek 
oraz myślą i czują podobnie jak ja… 

Kilkadziesiąt kilometrów od Lublina na Rozto-
czu leży niewielkie miasteczko Biłgoraj. Tam właśnie 
mieszka i trenuje Julka, zwykła i skromna dziewczy-
na. Ubiera się zwyczajnie jak każda ósmoklasistka. Nie 
wyróżnia się niczym szczególnym na tle innych na-
stolatek poza tym, że większość swojego życia spędza 
w wodzie i jak przysłowiowa ryba dobrze się w niej 
czuje. Treningi na basenie to jej codzienność, jedena-
ście razy w tygodniu po 2 godziny i w weekendy też 
w wodzie, bo zazwyczaj wtedy są zawody. Julka bardzo 
ciężko pracuje. Stara się najmocniej, jak tylko potrafi, 
angażować w to, co robi. Nigdy się nie poddaje. Jeśli 
coś zacznie, to musi skończyć i to nie byle jak. Mimo 
że ma bardzo mało wolnego czasu, w szkole idzie jej 
całkiem nieźle. Wspieram ją w tym, co robi, jak tylko 
potrafię, podobnie jak jej kochająca rodzina, bo robi to 
z wielkim zaangażowaniem i „sercem”. Kocha pływać. 
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Jej ciężka praca przekłada się na sukcesy. W Jul-
ki pokoju na honorowym miejscu nad biurkiem wi-
szą zdobyte w zawodach pływackich medale. Jest ich 
bardzo dużo, w sumie około stu. Julka nie chwali się 
nimi, ale jak zacznie o nich opowiadać, to nie ma koń-
ca. Każdy z nich ma dla niej wielką wartość i swoją hi-
storię. Marzy o tym, by tak jak Otylia Jędrzejczak re-
prezentować w przyszłości Polskę na igrzyskach olim-
pijskich i aby wśród tych medali znalazł się ten jedyny, 
olimpijski. To jest jej cichy cel i marzenie życia, do któ-
rego dąży. 

To cała Julka, moja przyjaciółka, z którą w wieku 
6 lat weszłyśmy na ten sam „okręt klubu pływackie-
go SPARTA”. Razem płyniemy na nim już ósmy rok. 
Wspieramy się i pomagamy sobie w trudnych chwi-
lach, czasem też się uzupełniamy. Każdy z „załogi” daje 
z siebie wszystko, by ta nasza wspólna „łajba” nie zato-
nęła i miała się jak najlepiej. Kapitanem naszego okrę-
tu jest trener Adam – wysoki, dobrze zbudowany męż-
czyzna o niebieskich oczach i dużych ustach, całkiem 
łysy. Jest on człowiekiem z zasadami, bardzo wymaga-
jącym. Uważa, że nawet jeśli coś jest perfekcyjnie zro-
bione, to i tak trzeba się jeszcze bardziej starać. Zawsze 
punktualny, poukładany, przygotowany do zajęć, cza-
sami lubi pożartować. To dzięki jego zaangażowaniu 
i poświęceniu tworzymy superdrużynę, w której każdy 
ma wielką wartość w oczach trenera i ważną funkcję 
do spełnienia. 

Wszyscy dobrze wiemy, jaki jest cel naszej wspólnej 
podróży, a w dążeniu do niego od początku pomaga-
ją nam zasady egzekwowane przez trenera na naszym 
„pokładzie”. Szacunek, wzajemne wsparcie oraz sta-
ranność w wykonywaniu zadań to podstawa w naszej 
drużynie. Trener Adam powtarza, że każdy trening to 

walka z samym sobą, ze swoją słabością i z tym, co ma 
się w głowie, i że jeśli to pokonamy, będziemy zwycięz-
cami na treningu, a potem także tryumfatorami swoje-
go dystansu po ciężkiej walce na zawodach. 

Podobnie jak baron de Coubertin mawia: „W życiu 
ważny jest nie triumf, lecz walka. Istotną rzeczą jest nie 
zwyciężać, lecz umieć toczyć rycerski bój”. Każdy sta-
ra się dać z siebie wszystko. Trenujemy w bardzo faj-
nej drużynie. Każdy ma już swój ulubiony styl i dy-
stans. Każdy walczy o indywidualny start jako zawod-
nik, ale także jako drużyna. Każdy chce być najlepszy 
i wie, że może nim zostać. Trener zawsze motywuje nas 
do działania i dodaje nam otuchy. Jako drużyna mamy 
bardzo wysoką lokatę w Polsce. Nasza „spartańska za-
łoga” mocno pracuje, by utrzymać ten wynik albo na-
wet wspiąć się jeszcze wyżej.

Niektórzy nie wiedzą, na czym polega trening pły-
waka i krytykują nas twierdząc, że to tylko „nabijanie 
kilometrów od ściany do ściany”. Kiedyś sama podob-
nie myślałam. Teraz wiem, że to nieprawda, ponieważ 
pływanie wymaga, jak inne dziedziny sportu, techniki 
i staranności, gdyż każde pociągnięcie pod wodą wy-
gląda inaczej. Trenujemy codziennie od 5.50 do 7.30 
i po południu od 15.20 do 17.00. Wymaga to poświę-
cenia czasu i determinacji, skupienia, poukładania, re-
zygnacji z wielu przyjemności i pogodzenia ze szkołą 
i nauką. 

Na zawodach muszę sama wykazać się mądrością 
i ocenić swoje możliwości, wyliczyć, „na ile płynąć”, by 
wystarczyło mi sił i jak rozłożyć tempo w zależności od 
dystansu. Długoletnie doświadczenie nauczyło mnie, 
jak pływać na długich dystansach. Inaczej było z Jul-
ką, która preferowała dotychczas krótkie starty. Przy-
szedł ważny dzień w jej życiu, kiedy po wielu  latach 
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 trenowania zdecydowała się na dystans 800 metrów 
stylem dowolnym. Julka z wielką ekspresją opowie-
działa mi o swoim starcie: 

Pamiętam jak dziś ten wyścig. Zza okien pływal-
ni padały promienie wakacyjnego słońca. Wskazów-
ki zbliżały się do jedenastej. Sędzina zaczęła wyczyty-
wać nazwiska do mojej serii. Teraz naprawdę się bałam. 
Lęk przed konfrontacją z innymi zawodnikami para-
liżował mnie. Mimo to nie dawałam poznać po sobie 
o moich wewnętrznych obawach. Nie chciałam za-
wieść trenera, który we mnie wierzył. Bardzo bałam się 
porażki. Nie jestem w stanie powiedzieć, co się wtedy 
działo w mojej głowie! Taki mętlik, tyle myśli, emocji, 
analiz… W duchu sama sobie dodawałam otuchy, po-
wtarzając non stop: – Julka dasz radę!!! I tak ciągle aż 
do momentu mojego startu. Nadeszła chwila prawdy. 
Nogi miałam jak z waty, dreszcze, gęsia skórka. Robię, 
co mogę, by się rozgrzać, jednak to nie przynosi więk-
szego efektu. Całe ciało drży, mam wrażenie, że nie 
panuję nad nim. Czułam, że czekam na wyrok. Wyrok 
co do tego, jak pracowałam na treningach przez całe 
moje „pływackie życie” i co zdołam zastosować w prak-
tyce ze wskazówek trenera. Przeszłyśmy z ciemnego 
korytarza pełnego stresu i strachu na nieckę pływal-
ni. Woda lśniła i oślepiała swoim blaskiem. Na trybu-
nach zgromadzeni tam kibicowali i gwizdali, zagrze-
wając do boju. Zaraz mój wielki start albo porażka. 
Mam mętlik w głowie. Ustanawiam się z pozostały-
mi zawodniczkami przy wyznaczonych torach. Moje 
przerażenie było prawie nie do opanowania. Zaczęłam 
się rozgrzewać i pobudzać mięśnie. Nadeszła ta chwi-
la… Weszłam na słupek, komenda startowa: „Na miej-
sca!”. Staram się utrzymać ciało nieruchomo w pozycji 

startowej, chyba zaraz zemdleję, czuję na sobie zanie-
pokojone oczy trenera. Ogarnia mnie cisza, wyłączam 
się, już nie słyszę żadnych dźwięków, hałasu z niecki, 
jestem tylko wyczulona na dźwięk startu. W rzeczywi-
stości to moment, dla mnie nieskończoność… Wystar-
towałam. Łamię zimną taflę wody, mechanicznie wy-
konuję utrwalone ruchy pod wodą. Jeszcze nie potra-
fię w tej chwili myśleć, staram się uporządkować myśli, 
by mądrze popłynąć. Zimna woda przywraca trzeź-
wość myślenia, zaczynam panować nad własnym cia-
łem, przypominam sobie wszystko to, co mówił tre-
ner – każdy ruch musi być przemyślany, dokładny, 
uporządkowany… Staram się odtwarzać wszystko to, 
co trener włożył mi do głowy. Wiem, że teraz każdy 
ułamek sekundy jest bezcenny, płynę najszybciej, jak 
tylko potrafię. Pierwsze 100 m za mną. Widzę swo-
je rywalki… Słyszę zniekształcony przez wodę gorą-
cy doping rodziców, przyjaciół, trenera. Plusk wody 
i odgłosy zburzonej moimi ruchami wody nadają rytm 
i tempo pracy. Jestem jak w transie, nieustające odgło-
sy docierające do mnie układają się w melodię, któ-
ra pomaga przetrwać ten, wydawałoby się wtedy, po-
nadludzki wysiłek. Powoli brakuje mi sił i mocy, jednak 
nie zwalniam, płynę dalej równo, zbliżając się do koń-
ca tego morderczego dystansu. Głos trenera pokrzepia 
mnie, orzeźwia i przywraca z letargu… jeszcze tylko 
ostanie 50 m. Zaczynam przyśpieszać. Moje nogi i ręce 
odmawiają posłuszeństwa, walczę sama z sobą. Ciało 
mówi: NIE! Ale wewnętrzna siła podpowiada: JUL-
KA DASZ RADĘ, NIE PODDAWAJ SIĘ! Ostat-
nie 15 metrów! Widzę już ścianę końcową, trenera, 
który nerwowo wymachuje dokumentami i zagrzewa 
mnie do walki. Płynę ostatkiem sił. Jestem już prawie 
na finiszu. Teraz już nic nie czuję. Mam ciemno przed 
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oczami. Trudno złapać oddech… ślepo płynę naprzód, 
żeby tylko dotrzeć i dotknąć ściany… i zakończyć tę 
mękę. Ostatkiem tchu… kończę! Czas zatrzymał się! 
Jak się po chwili okazało, jest to bardzo dobry czas! Je-
stem mistrzynią na długim dystansie.

Sport wydobywa z nas zamknięte i ukryte głęboko 
możliwości. Jedynie upór, pokonywanie własnych sła-
bości i możliwości może zadziałać cuda i spełnić moje 
olimpijskie marzenia… DOPÓKI WALCZYSZ, JE-
STEŚ ZWYCIĘZCĄ!

Maja Klejman

Presja

Moja opowieść nie należy do najprzyjemniej-
szych. Nie jest to historia wielkiego zwycię-
stwa i dumy z wygranej. Jest to historia o tym, 

jak marnowałam swoje życie do chwili, w której uświa-
domiłam sobie, że nie chcę i nie mogę dłużej tego ro-
bić. Duma moich rodziców jednak nigdy nie nadeszła.

Mam na imię Emilia. Nie wiem dokładnie, jakie są 
moje najstarsze wspomnienia, ale wiem, że na pewno 
są związane z gimnastyką. Od zawsze ją trenowałam. 
Nie z własnego wyboru, ponieważ kiedy zaczęłam, by-
łam za mała na podejmowanie decyzji. Podjęli ją za 
mnie moi rodzice. Mieli ambicje, że zostanę mistrzy-
nią świata. Nie byłam zbyt rozciągnięta i tak napraw-
dę nie miałam predyspozycji do tego sportu, ale mimo 
to trenowałam. Nie byłam najlepsza w grupie, póki nie 
byłam w niej najdłużej. Większość dzieci szybko rezy-
gnowało i zapisywało się na inne zajęcia. 

Kiedy miałam siedem lat, moja trenerka powie-
działa, że jestem gotowa na sekcję zawodniczą. Oczy-
wiście dostałam się do niej bez problemu. Z roku na 
rok jeździłam na kolejne zawody. Czasem wygrywa-
łam, a czasem nie. W końcu musiałam przejść na edu-
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kację domową, ponieważ pogodzenie zwykłej szkoły 
z treningami, które  trwały nawet sześć godzin dzien-
nie, było już niemożliwe. Tak wyglądała moja rzeczy-
wistość aż do pewnych wydarzeń, które miały miejsce, 
kiedy miałam około piętnastu lat.

Wcześniej moja codzienność była wypełniona ruty-
ną. Wstawałam rano i uczyłam się około czterech go-
dzin. Potem jadłam wczesny obiad i jechałam na tre-
ning, z którego wracałam dopiero w porze późnej kola-
cji. Jedynymi rówieśnikami, z którymi miałam kontakt, 
były dziewczyny trenujące gimnastykę w tym samym 
klubie co ja. Między innymi dlatego moje życie wy-
dawało mi się takie, jak powinno być. Nie miałam in-
nej perspektywy, a z tymi gimnastyczkami mało roz-
mawiałam. Bardzo ze sobą konkurowałyśmy, a nasze 
kontakty opierały się na wzajemnej „chorej” rywali-
zacji. Jeżeli już rozmawiałyśmy, to o tym, jakie mamy 
umiejętności, lub o tym, jak nam idzie nauka, która nie 
tylko w moim wypadku była domowa. Nazywałam te 
dziewczyny przyjaciółkami, gdyż to z nimi, poza moją 
rodziną, miałam jedyne relacje.

Pewnego dnia – właśnie wtedy, kiedy miałam około 
piętnastu lat – przyjechała do nas moja kuzynka, po-
nieważ jej rodzice mieli nagłe i ważne wyjazdy służ-
bowe. Była w podobnym wieku do mnie, ale słabo ją 
znałam. Miała na imię Anna. Podczas jej pobytu zna-
lazłam chwilę, aby z nią porozmawiać. 

– Trenuję gimnastykę. Jaki sport ty trenujesz? – 
spytałam.

– Właściwie to żaden, ale czasem jeżdżę na rowe-
rze. Bardziej niż sportem interesuję się dbaniem o wy-
gląd, a szczególnie o włosy. Chciałabym zostać fryzjer-
ką, ale nie jakąś znaną na cały świat, tylko pracującą 
w małym miasteczku – odpowiedziała mi Anna. 

Jej odpowiedź mnie zszokowała. Wiedziałam, że 
nie każdy uprawia sport, ale sobie tego nie wyobraża-
łam. W dodatku moja kuzynka, mimo że miała jakieś 
zainteresowania, to nie chciała osiągnąć w nich mi-
strzostwa świata. To mnie bardzo zaintrygowało. Za-
częłam zadawać jej więcej pytań. Dowiedziałam się 
o tym, jak w weekendy spotyka się z przyjaciółmi na 
mieście, o tym, jak chodzi na imprezy (jedyne imprezy, 
na których ja byłam, to te, które wyprawiali mi rodzi-
ce za zdobycie kolejnego medalu lub drobne i nieliczne 
przyjęcia urodzinowe dziewczyn z gimnastyki) i o tym, 
jak chodzi do zwyczajnej szkoły i po powrocie z niej 
odrabia prace domowe, a potem odpoczywa. 

Wiedziałam, że codzienność większości nastolat-
ków tak wygląda, ale zobaczenie przykładu na wła-
sne oczy dało mi zupełnie nową perspektywę na życie. 
Marzyłam o tym, by zobaczyć, jak to jest. To się tro-
szeczkę spełniło, ponieważ doświadczyłam czegoś no-
wego. Pewnego wieczoru moja kuzynka zajęła się mo-
imi jasnymi, prostymi włosami. Zobaczyłam, jak pięk-
nie wyglądam w innych fryzurach niż staranny prosty 
kok, który zawsze nosiłam. Anna ubierała się bardzo 
ładnie. Jedyne ładne ubrania, jakie miałam, to czte-
ry uroczyste sukienki na wręczanie nagród. Poza tym 
w szafie miałam tylko trykoty na zawody, dresy i dwoje 
jeansów, bluzy, t-shirty oraz krótkie spodenki w kom-
pletach z topami na treningi. 

Było mi bardzo smutno, kiedy dziewczyna wyje-
chała. Musiałam wrócić do normalnego życia.

Za dwa tygodnie miałam zawody. Dostałam się już 
do drugiego etapu ogólnokrajowych zawodów, wie-
działam, że jeśli go przejdę, to będę o krok od mistrzo-
stwa kraju. Moich rodziców niezmiernie by to ucieszy-
ło, ale nie bedą w pełni zadowoleni, póki nie  zostanę 
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mistrzynią świata. Trenowałam coraz trudniejsze akro-
bacje. Razem z trenerką opracowałam już układ na 
najważniejsze zawody. Czułam się jednak zmęczona 
i smutna. Myślałam o tym, jak żyje Anna. Ja nawet nie 
mogłam sama pójść na trening. Mama wszędzie mnie 
woziła. Bała się, że zrobię sobie krzywdę i nie będę 
mogła dalej ćwiczyć. Myślałam o tym, jak nie chcę za-
wieść rodziców, więc w dniu zawodów dałam z siebie 
wszystko. Zajęłam drugie miejsce i przedostałam się 
do finału. Moi rodzice jednak nie byli zadowoleni.

– Co to miało być? Dlaczego nie zdobyłaś pierw-
szego miejsca? Miałaś dać z siebie wszystko – tata za-
czął dyskutować w drodze do domu.

– Dałam z siebie wszystko. Wiem, że drugie miej-
sce to nie to samo co pierwsze, ale i tak jestem w finale 
– próbowałam spokojnie wyjaśnić, choć wewnątrz pło-
nęłam ze wstydu.

– Po pierwsze: nie dałaś z siebie wszystkiego. Wi-
działam, jak się zachwiałaś po skoku szpagatowym. 
Każdy to widział. Po drugie: może jesteś w finale, ale 
drugie miejsce daje ci o wiele mniejsze szanse na wy-
graną niż pierwsze – odpowiedziała mi mama.

– Ta twoja kuzynka źle na ciebie wpłynęła. Wiem, 
że jej „niby-zainteresowania’’ wydają ci się wspania-
łe, ale ona nie ma przed sobą przyszłości i możliwości 
bycia sławną. Masz się starać bardziej! Za godzinę je-
dziemy na trening. Możesz zjeść obiad, ale nie za duży. 
Musisz być szczupła, aby być najlepsza – oświadczył 
mój ojciec.

Codziennie czułam presję ze strony rodziców 
i trenerki. Zaczęłam zauważać dużo nieprawidłowości 
w swoim życiu. Na przykład: zawsze miałam zakwasy, 
ale byłam do nich przyzwyczajona, a teraz bardzo sil-
nie je czułam. Zawsze, kiedy obolała kładłam się spać, 

myślałam o tym, jak to by było żyć „zwykłym” życiem. 
Chciałam chociaż móc jeździć na rowerze. Wstyd mi 
było się do tego przyznać, ale wtedy nie umiałam tego 
robić. 

Pewnego dnia, a raczej wieczora, moja trenerka po 
długim treningu powiedziała, że chciałaby porozma-
wiać z moją mamą. Zawołałam ją, a sama poszłam do 
szatni. Nie zaczęłam się przebierać. Chciałam podsłu-
chać ich rozmowę zza drzwi.

– Nie wiem, o co chodzi, ale coś jest ostatnio nie 
tak z pani córką. Ma bardzo niską motywację do ćwi-
czeń. Wydaje się przygnębiona. Za mało się skupia na 
treningu. Proszę coś z tym zrobić. Martwię się, że jej 
zachowanie będzie miało wpływ na wynik – wyjaśniła 
mamie trenerka, a ja od razu zaczęłam się bać. 

Wiedziałam, jakie piekło będzie mnie czeka-
ło w domu. Byłam o krok od popłakania się, ale moje 
oczy były suche. Wiedziałam, że mama zauważyłaby, 
że płakałam, a wtedy byłabym jeszcze w o wiele gor-
szej sytuacji.

– Dobrze, porozmawiam z nią – odpowiedziała 
mama i wyszła.

Teraz byłam pewna, że będzie źle.
Wolę nie opisywać tamtego wieczoru. Był zbyt 

traumatyczny. Następnego dnia poszłam na trening 
z zamiarem poprawienia się. Dawałam z siebie wszyst-
ko. Rozpędziłam się, żeby zrobić pewną akrobację. Po-
tknęłam się. Upadłam. Popłakałam się z bólu. Niesa-
mowicie bolała mnie lewa kostka. Trenerka szybko do 
mnie podbiegła i zadzwoniła po pogotowie. W szpita-
lu okazało się, że skręciłam lewą kostkę. Kiedy moi ro-
dzice dowiedzieli się, że przez ten uraz nie będę mogła 
ćwiczyć przynajmniej miesiąc, jeśli nie dłużej, zezłoś-
cili się na mnie.
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– Dobrze wiem, że to przez to, że za mało przykła-
dasz się do ćwiczeń – powiedziała mama. – To idealny 
dowód na to, że twoja trenerka miała rację. Za mało się 
skupiłaś i widzisz, co się stało – dodała.

– Mistrzostwa są za pół roku, a ty z tego całego cza-
su na przygotowania stracisz aż miesiąc. Wystarczyło 
już, że w poprzednich zawodach zdobyłaś tylko drugie 
miejsce, a teraz coś takiego – stwierdził tata.

– Dajemy ci jedzenie, ubrania, czasem prezenty. 
Masz własny pokój. Pomagamy ci w spełnianiu ma-
rzeń, a ty tak nam się odwdzięczasz – mama wzbudza-
ła we mnie wyrzuty sumienia. 

Wówczas nie wytrzymałam i popłakałam się. 
Z moich oczu polały się szczere, mokre i bardzo słone 
łzy. Nie do końca wiedziałam, dlaczego płaczę, ale wie-
działam, że powód istnieje. Nie wiedziałam, że płacz 
przynosi taką ulgę. Rzadko kiedy płakałam, a jeśli już 
to z błahych powodów, gdy na przykład coś mi nie wy-
chodziło. Mimo że rodzice na mnie pod nosili głos, 
czułam się lepiej. Wylałam swoje emocje i to mnie cie-
szyło… Płacz był oznaką żalu, ale też przyczyną szczę-
ścia. Dawał poczucie wolności i swobody. Byłam sobą. 
Nie udawałam. Byłam zadowolona, mimo że z moich 
oczu wydobywały się skutki zdruzgotania… Nie cho-
dziłam na treningi przez półtora miesiąca i był to naj-
lepszy okres w moim życiu. Moje zazwyczaj obolałe 
ciało mogło odpocząć. Tylko w kostce był ból! Tylko ze 
strony opiekunów doznawałam przykrości. Po upływie 
miesiąca mama zaczęła mieć pretensje. Nie tylko do 
mnie, lecz także do lekarza. Po jednej z wizyt rzekła:

– Ile ten lekarz każe tobie jeszcze odpoczywać! Czy 
on nie rozumie, że mamy ważniejsze sprawy na gło-
wie? Gdybyś była bardziej odpowiedzialna, nie nudzi-
łabyś się tak w domu. 

Mama nie miała w tej sprawie racji. Wcale nie czu-
łam nudy. Czułam się idealnie. Gdy tylko ignorowa-
łam głupie wypowiedzi rodziców, przeżywałam per-
fekcyjne chwile. Skupiłam się bardziej na nauce, którą 
zawsze uwielbiałam, w przeciwieństwie do większości 
uczniów. Czytałam ciekawe książki. Nawet udało mi 
się w sekrecie lepiej poznać media społecznościowe. 
Wiedziałam, że gdyby rodzice się dowiedzieli, mia-
łabym duże problemy. Tak naprawdę miałam wielkie 
marzenie, które wiedziałam, że się nie spełni. Chcia-
łam skończyć z gimnastyką. Chciałam być wolna…

Kiedy wróciłam na zajęcia, jedna z dziewczyn, któ-
ra też przedostała się do mistrzostw, zwróciła się do 
mnie w szatni.

– Współczuję ci. Opuściłaś tyle treningów. Pewnie 
o wiele trudniej będzie ci wygrać – powiedziała. 

Pozornie nie wydawało się to nieuprzejme, ale takie 
było. Słyszałam ironię w jej głosie. Odpowiedziałam 
tylko, że wezmę się za ciężką pracę i może mi się po-
szczęści. Powrót nie był łatwy. Proste ćwiczenia spra-
wiały mi trudność. Nie wiedziałam czy to przez samą 
przerwę, czy dlatego, że właściwie nie miałam na nie 
chęci. Podejrzewałam, że przez oba czynniki. Patrzy-
łam na zegar i odliczałam czas do końca treningu, da-
jąc z siebie absolutne minimum. 

Na zakończenie trenerka kazała nam posłuchać, 
co ma do powiedzenia. Okazało się, że gimnastyczki, 
które zajmą pięć pierwszych miejsc w mistrzostwach, 
będą w reprezentacji kraju. Moje rówieśnice były bar-
dzo podekscytowane, ale ja czułam się, jakbym dostała 
pięścią w brzuch. Było mi niedobrze. Cała pozielenia-
łam i oblałam się potem. Wiedziałam, co mnie cze-
ka w domu. Wiedziałam, jakie męczące będą przyszłe 
miesiące.
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Rodzice byli jeszcze bardziej podekscytowani niż 
dziewczyny. Powiedzieli, że mam zostawać o jedną go-
dzinę dłużej na sali, aby być lepiej przygotowaną. Za-
uważyli, że nie jestem zbyt zadowolona.

– Dlaczego się nie cieszysz, Emilio? To dla cie-
bie wielka szansa. Spełnisz swoje marzenia – zapyta-
ła mama. 

Chciałam jej powiedzieć, że to nie są moje ma-
rzenia, ale ich – rodziców, że może ja wcale nie mam 
ochoty być najlepsza, ale powiedziałam tylko, że się 
cieszę i że po prostu jestem zmęczona po intensywnym 
treningu, a potem poszłam do łóżka. 

Długo nie spałam. Myślałam o tym wszystkim. Nie 
chciałam dłużej tak żyć. Nie chciałam, ale dla moich 
rodziców to był jedyny możliwy sposób na życie. Czy 
w takim razie powinnam była…? 

– Nie – pomyślałam. Na razie nie… Spróbuję coś 
wymyślić. Zobaczę, co z tego wyjdzie.

Następnego dnia wstałam wcześnie. Zeszłam na 
śniadanie przed rozpoczęciem nauki. Byłam bardzo 
zaskoczona, kiedy zauważyłam swoją torbę treningo-
wą już spakowaną. Przecież na treningi jeździłam do-
piero kilka godzin po obudzeniu się.

– Mamo, dlaczego moja torba jest spakowana? – 
zapytałam.

– Zaraz wychodzimy. Będziesz teraz wcześniej za-
czynała, jeszcze przed świtem – odpowiedziała.

Nie chciałam jechać, ale pojechałam. Po drodze 
myślałam o tym, jak bardzo wyczekuję końca tej mę-
czarni. Jak bardzo chcę odpocząć od bólu. Wysiadłam 
z auta. Przechodziłam przez alejkę na parkingu. Zoba-
czyłam światła samochodu…

Minął rok, od kiedy potrąciło mnie auto. Po wy-
padku leżałam w szpitalu przez kilka tygodni. Miałam 

w kilku miejscach złamaną rękę i w dwóch miejscach 
nogę. Na tyle mocno, że spełniło się moje największe 
marzenie – nie mogłam już dłużej trenować. 

Nie mieszkam już z rodzicami. Na razie nie. Moja 
ciocia i mój wujek – rodzice Anny, zaproponowali, 
abym z nimi zamieszkała – tak długo jak zechcę. Uwa-
żają, że ja i moi rodzice powinniśmy od siebie odpo-
cząć. Teraz jestem szczęśliwa. Chodzę do normalnej 
szkoły. Mam prawdziwych przyjaciół, a nawet chłopa-
ka! Nauczyłam się jeździć na rowerze i bardzo to polu-
biłam. Moje doświadczenia nie zniechęciły mnie cał-
kowicie do sportu. Mimo wszystko nadal jestem sobą 
zawiedziona. Nie uszczęśliwiłam moich rodziców. Już 
nigdy ich nie zadowolę. Nie będę taka, jak chcą, abym 
była. To mnie zasmuca, ale staram się żyć dalej…
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Woda – mój żywioł
Życie ludzkie to jakby olbrzymie zawody sportowe, 
 których jesteśmy zarówno uczestnikami, jak i widzami.

Antoni Gołubiew

Jeden skok zmienia wszystko. W ułamku sekun-
dy jestem pod wodą, w zupełnie innym wymia-
rze przestrzeni. Skupiam się na oddechu, ruchu, 

wynurzam głowę nad powierzchnię wody i zaczynam 
płynąć.

– Dawaj, dawaj! – słyszę głos trenera. Raz głośny, 
dopingujący, za chwilę stłumiony, dochodzący znad 
powierzchni wody, a może tylko wybrzmiewający 
w mojej głowie. 

Skupiam się na ruchu, oddechu. Jestem świadoma 
każdego wdechu i wydechu. Kontroluję każde napięcie 
mięśni, ułożenie ciała, rytmiczne ruchy rąk i nóg. Je-
stem w swoim żywiole.

Kocham uczucie poruszania się w wodzie. Od za-
wsze było to dla mnie naturalne. Uwielbiałam słuchać 
rodziców, którzy opowiadali mi, kiedy pierwszy raz 
wzięli mnie na basen.

Byłam czteromiesięcznym bobasem, który zanurzo-
ny do wody nie płakał, a od razu potraktował to jako 

dobrą zabawę. Cieszę się, że woda nie budzi we mnie 
lęku, ale szacunek. Pływanie jest dla mnie naturalne, 
pozwala mi poznać swój organizm z zupełnie innej 
strony, a mianowicie możliwości ludzkiego ciała. Na co 
dzień nie myślę, że oddycham, poruszam ręką czy nogą, 
po prostu poruszam się automatycznie. Sport i wysi-
łek sprawiają, że zaczynam dosłownie czuć, że żyję. 

– Wyżej głowa, Marianna! – usłyszałam głos tre-
nera. 

– Jeszcze jedna długość! Gotowa? Start!
Szybkie odbicie i już płynęłam delfinem, moją ulu-

bioną techniką.
– Zmieściłaś się w czasie! Gratulacje! Jedziesz na 

zawody! – usłyszałam pełen entuzjazmu głos trenera.
– Co takiego? – nie mogłam uwierzyć w to, co sły-

szę. Ucieszyłam się, ale nigdy nie myślałam o zawo-
dach, rywalizacji, zdobywaniu medali. Oczywiście ko-
cham pływanie, jest to część mojego życia, ale ścigać 
się, kto pierwszy?! Nie byłam przekonana.

Odkąd pamiętam, zawsze lubiłam ruch i aktywne 
spędzanie czasu. Bieg zamiast spokojnego spaceru, jaz-
da na rowerze do szkoły zamiast podróży autobusem, 
ale nigdy nie myślałam, aby udowodniać, że jestem lep-
sza od innych.

– Mamo! – krzyknęłam po powrocie z basenu – tre-
ner powiedział, że jadę na zawody pływackie.

– Świetna wiadomość – odpowiedziała radośnie 
mama.

– Przecież wiesz, że nie lubię się ścigać – odburk-
nęłam.

– Powinnaś robić to, w czym jesteś dobra. Jeśli nie 
chcesz się ścigać z innymi, potraktuj zawody jak wyścig 
z samą sobą.

Rada mamy dała mi do myślenia….
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W dniu zawodów czułam to samo co zawsze – ra-
dość, że znowu wskoczę do wody i będę płynąć. Wy-
darzenie miało miejsce na tej samej pływalni, na którą 
chodzę co dzień. Po prostu pójdę jak na trening, pomy-
ślałam. Kiedy byłam już blisko, poczułam, że serce bije 
mi mocniej. Pływalnia nie przypominała miejsca, które 
znałam. Muzyka, dekoracje, tłum uczestników, kibice, 
w tym rodzice, na trybunach, całość tworzyła atmosfe-
rę wielkiego wydarzenia. Co innego być widzem takich 
imprez, a co innego brać w nich udział. Poczułam, że 
budzi się we mnie duch walki.

– Marianna, jesteś gotowa? Za chwilę wchodzisz – 
usłyszałam głos trenera. Patrzył na mnie z uznaniem 
i spokojem. Poczułam, że jestem gotowa stawić czoło 
samej sobie, ale też ogarniającej mnie tremie. 

– Marianna! Marianna! – usłyszałam chór dopin-
gujących mnie kolegów i koleżanek. 

W tym właśnie momencie poczułam, że w spo-
rcie nie chodzi tylko o siebie samego. Byłam otoczona 
ludźmi, którym na mnie zależało, którzy mnie wspie-
rali. Poczułam, że mogę na nich liczyć w każdej sytu-
acji. Poczułam wzruszenie i jednocześnie wielką moc.

– Start! – usłyszałam gwizdek, a następnie wszyst-
ko potoczyło się błyskawicznie. Skok, zanurzenie, wy-
nurzenie. Płynęłam jak szalona, chciałam dać z sie-
bie wszystko. Krzyk, doping i stłumione dźwięki pod 
wodą. Niesamowite uczucie zespolenia z otoczeniem. 
Miałam wrażenie, że wszystkie moje zmysły pracują 
na najwyższych obrotach. Nie tylko płynęłam delfi-
nem, ale czułam się delfinem, a każdy wyskok był jak 
przeskok przez olimpijskie koło. Aplauz był coraz gło-
śniejszy. Dotknęłam krawędzi basenu. 

– Byłaś świetna – powiedział z uznaniem trener. 
Szczęśliwi rodzice właśnie się zbliżali w moją stronę.

– Czwarte miejsce to wspaniały wynik jak na pierw-
sze zawody – powiedział tata.

– Bycie tu dzisiaj jest warte każdego miejsca – od-
powiedziałam. Czułam się szczęśliwa bez względu na 
wynik, bliski a zarazem daleki od podium. Zyskałam 
radość z rywalizacji z samą sobą. Dla mnie wszyscy 
uczestnicy powinni mieć miejsce na podium. Z drugiej 
strony, jak nigdy wcześniej zrozumiałam, jak ważne jest 
pokonywanie własnej słabości i bycia częścią sportowej 
społeczności.

– No i jak, Marianna? Przyłożysz się do kolejnych 
zawodów? – prowokacyjnie zapytał trener. – Widzę cię 
na podium – dodał. 

– Jasne! – odpowiedziałam. W tym momencie po-
czułam dreszcz emocji. Czyżby obudził się we mniej 
duch rywalizacji nie tylko z samą sobą…?
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Podejście pod górę. Slalom. Zjazd. Ile to już trwa? 
Sekundę, minutę, godzinę? A może nawet dzień 
lub miesiąc? Nie odczuwam już bólu. Kolejny 

slalom, uczucie ciągłej obserwacji nie opuszcza mnie 
na krok.

– Skup się na drodze! – skarciłam się w myślach.
Czerwone flagi, oznaczające upragniony koniec, są 

zbawieniem dla mojego wyczerpanego ciała. Tłum lu-
dzi otaczający tor dzieli się na dwie grupy: tych, co ska-
czą z radości, i tych, którzy stoją z grymasem na twa-
rzy. Nim się obejrzałam, moje narty przekroczyły  linię 
mety. Znów pierwsza! Szum szusujących po śniegu 
nart zagłusza okrzyki szczęścia tych, którzy mi dopin-
gują, jak i niezadowolenia tych, którzy obserwują po-
rażkę swoich faworytów. Mam wrażenie, że wszystko 
dzieje się tak szybko. Czas postanawia zwolnić dopie-
ro wtedy, gdy po wyostrzeniu wzroku dostrzegam idą-
cą w moim kierunku postać. To wysoki, wysportowa-
ny mężczyzna w średnim wieku. Jego mina nie wyraża 
nic innego oprócz pewności siebie i pewnego rodza-
ju dumy. Mój tata i trener (w jednej osobie) przysta-
nął w odległości czterech metrów ode mnie i krzyknął 
w moim kierunku: 

– Dobry czas, ale mogłaś się bardziej postarać! Ta 
Szwajcarka prawie cię wyprzedziła! 

 Szczęście spowodowane wygraną zniknęło tak 
szybko, jak się pojawiło, zamieniając się w lekkie roz-
czarowanie. Dziewięć lat. Tyle już trwa moja przygo-
da z jazdą na nartach, a od roku kojarzy mi się tylko 
z utrapieniem, nieprzespanymi nocami i ciągłym stre-
sem. Zaczęłam trenować, gdy miałam sześć lat. Zachę-
cił mnie do tego mój tata, który pasjonował się tym 
sportem od wczesnej młodości. Na początku podziela-
łam jego entuzjazm, szybko nauczyłam się jeździć na 
nartach. Już po pierwszych sześciu miesiącach inten-
sywnych treningów byłam jedną z najlepszych mło-
dych narciarek w naszym regionie. Potem wszystko po-
toczyło się jak lawina: zawody, wygrane, coraz cięższa 
praca, większa presja. Nieraz udało mi się zakwalifiko-
wać do ogólnopolskich zawodów, co skutkowało nie-
mal codziennymi całodziennymi treningami. W wieku 
piętnastu lat byłam zdobywczynią trzech różnych me-
dali w zjazdach narciarskich juniorów (dwóch złotych, 
jednego srebrnego). Przyniosło mi to sławę na całą 
Polskę, ale również był to czas najgorzej wspomina-
nych przeze mnie chwil, ponieważ to wtedy tata po raz 
pierwszy skrytykował moją pierwszą przegraną. 

Z rozmyślań wyrwał mnie głos starszego pana wy-
głaszającego przez megafon przemowę, podczas któ-
rej dziękował wszystkim za uczestnictwo w zawodach 
i gratulował uczestnikom sukcesów. Po ponad godzin-
nym wystąpieniu, podczas którego moje powieki mi-
mowolnie się zamykały, pan Damian, bo tak miał na 
imię przemawiający, wolnym krokiem udał się w stro-
nę podestu, na którym stałam wraz z dwoma innymi 
uczestniczkami tegorocznych zawodów. Założył na 
moją szyję złoty medal (trzeci do kolekcji), czyniąc 
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charakterystyczne skinienie głową, które od razu od-
wzajemniłam, bowiem oznaczało uznanie i gratula-
cje zarazem. Po rozdaniu reszty medali i dyplomów 
oraz krótkim zakończeniu turnieju wszyscy rozeszli się 
w różne strony. 

Gdy weszłam do auta, moje ciało ogarnęła fala 
zmęczenia. Resztkami sił chwyciłam butelkę wody 
i wypiłam niemalże całą jej zawartość. Ryk silnika spo-
wodował, że spojrzałam w stronę kierowcy. Jego krót-
ko przystrzyżone blond włosy wystawały zza oparcia 
fotela. Wzrok mężczyzny skupiony był na ośnieżonej 
drodze. Zdawałam sobie sprawę, że rozmowa, do któ-
rej przygotowywałam się od paru miesięcy, nastąpi prę-
dzej czy później, ale mimo to chciałam ją maksymalnie 
odwlec w czasie. Od najmłodszych lat starałam się być 
idealną córką, mieć dobre oceny. Zależało mi, aby ro-
dzice byli ze mnie dumni. Teraz moje wyznanie mia-
ło przekreślić plany ojca na moją idealną przyszłość, 
a uczucie, że go zawiodę, łamało mi serce na drobne 
kawałki. Jednak przychodzi taki moment w życiu każ-
dego człowieka, w którym musi zadecydować o swojej 
przyszłości. Czy chce spełniać marzenia i realizować 
cele, które od dłuższego czasu kiełkują w jego głowie, 
czy może żałować do końca życia braku odwagi pod-
jęcia ryzyka. Ja postanowiłam posłuchać głosu serca 
i osoby, która już na zawsze w nim pozostanie. 

– Tato, moglibyśmy o czymś porozmawiać? – zapy-
tałam niepewnie.

On jednak milczał i wpatrywał się w drogę. Cisza 
wywołała strach, który sparaliżował moje ciało i umysł 
w takim stopniu, że nie potrafiłam nawet wyjąkać ko-
lejnego słowa.

– Czy zrobiłam coś źle? – zastanawiałam się w my-
ślach.

Panujące milczenie było nie do wytrzymania, a czas 
dłużył się niemiłosiernie. Oznaką, że w samochodzie 
znajdowała się jakaś żywa dusza, a nie manekin, było 
ciężkie westchnienie mężczyzny. Gdy znaleźliśmy się 
na rozwidleniu dróg, pojazd zamiast skręcić w stronę, 
która prowadziła do mojego domu, ruszył w przeciw-
nym kierunku. Zdezorientowana spojrzałam na tatę, 
który wyglądał na bardzo zdeterminowanego, aby do-
jechać do celu. Gdy asfaltowa droga skończyła się, auto 
zjechało na polną dróżkę. Wtedy dopiero zorientowa-
łam się, gdzie jedziemy. Momentalnie ogarnęła mnie 
wielka tęsknota. Spadające z nieba śnieżynki przypo-
minały mi pierze, które niegdyś unosiło się nad łóż-
kiem mojej mamy, gdy przez przypadek pękła podusz-
ka, którą rzucałyśmy w siebie, przekomarzając się, któ-
ra z nas ma przygotować śniadanie. Towarzyszące tej 
scenie uśmiechy mogłyby rozświetlić nawet najgłębszy 
mrok.

Wspomnienie mamy na chwilę oderwało mnie od 
obserwowania tego, co widziałam zza okna samocho-
du. A tam biały puch przykrywał coraz grubszą war-
stwą drewniany płot ciągnący się wzdłuż drogi po mo-
jej prawej stronie. W oddali znajdowało się dużych 
rozmiarów zamarznięte jezioro. Samochód zatrzymał 
się na niewielkiej polanie, którą z każdej strony ota-
czały wysokie świerki. Po wyjściu z auta poczułam do-
tkliwy chłód, przez co jeszcze szczelniej owinęłam wo-
kół szyi wełniany szal. Bez zastanowienia ruszyłam za 
mężczyzną, który znajdował się kilka metrów przede 
mną. Po krótkim spacerze, podczas którego żadne 
z nas się nie odezwało, doszliśmy do dobrze znanego 
mi miejsca. Była to pusta przestrzeń przykryta śnie-
giem, na której środku rosła piękna, stara wierzba. Mój 
wzrok skierował się w stronę huśtawki zawieszonej 
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na najgrubszej gałęzi, na której nieraz zasiadałam po 
wygranych zawodach i opowiadałam Jej wszystko ze 
szczegółami. Tata zajął miejsce na znajdującej się nie-
daleko ławce. Przez krótką chwilę trwaliśmy w ciszy, 
lecz nie była ona krępująca. Przypominała raczej jed-
ną z tych, w której każde z nas musiało uporządkować 
własne myśli. Wiedziałam, że moglibyśmy tak przesie-
dzieć wieczność, bo nieraz tak robiliśmy po Jej śmierci, 
ale musiałam mieć już to za sobą.

– Tato, chciałabym… – zaczęłam, jednak nie było 
dane mi dokończyć.

– Chcesz zrezygnować z jazdy na nartach – bardziej 
stwierdził, niż zapytał.

Jego oczy spotkały się z moimi. Zaczął uśmiechać 
się tak, jakbym zrobiła coś śmiesznego. Zapewne roz-
bawił go widok mojej zaskoczonej miny na dźwięk 
słów, które przed chwilą wypowiedział. Jednak mój 
zdziwiony wyraz twarzy nie był spowodowany tym, co 
powiedział, lecz w większym stopniu widokiem jego 
oczu, które wyrażały zrozumienie i brak śladu jakiego-
kolwiek gniewu czy rozczarowania.

– Nie rozumiem… Nie jesteś zły? Wiedz, że nie 
zamierzam zupełnie rezygnować z nart. Chciałabym 
tylko skończyć z rywalizacją i zawodami. W ogóle nie 
sprawiają mi frajdy! Cały czas muszę coś sobie i ko-
muś udowadniać. To wszystko sprawia, że pasja staje 
się mniej ważna, a tak nie powinno być! – nieschodzący 
z twarzy ojca uśmiech spowodował, że mój umysł zala-
ła fala pytań, na które nie potrafiłam znaleźć odpowie-
dzi, dlatego wpadłam w taki słowotok.

– Oczywiście, że nie, córeczko. Nie da się ukryć, że 
wolałbym, aby twoja kariera narciarska rozwijała się 
nadal. Jeżeli jednak nie sprawia ci ona przyjemności, 
nie daje satysfakcji, szanuję twoją decyzję i chcę cię 

wspierać we wszystkim nawet wtedy, gdy zdecydujesz 
się na pracę w oceanarium – stwierdził żartobliwie, by 
rozładować napięcie. 

Zaśmiałam się szczerze na wspomnienie wizyty 
w morskim zoo cztery lata temu, kiedy to tata prawie 
wpadł do ogromnego akwarium z delfinami. Gdyby 
nie hydrofobia, z którą musiał zmagać się od dzieciń-
stwa, wydarzenie to nie zakończyłoby się żadną kata-
strofą. Niestety, nikt z nas nie potrafi przewidzieć reak-
cji drugiej osoby na nietypową sytuację. Właśnie dla-
tego ja i moja mama wpadłyśmy w osłupienie, kiedy to 
zwykle spokojny mąż i ojciec zaczął robić aferę na całą 
recepcję o rzekomą „próbę morderstwa”.

– Spokojnie, nie będę nadwerężać twojego zdrowia, 
staruszku. 

– Ej, nie jestem aż taki stary! – wypowiedziane 
przez tatę zdanie z udawanym oburzeniem sprawiło, 
że moja twarz rozkwitła szczerym uśmiechem.

– Dziękuję – szepnęłam po krótkiej chwili ciszy.
– Kochanie, nie dziękuj mi, tylko bądź z siebie 

dumna! To wszystko, czego dokonałaś, co osiągnęłaś, 
jest twoją zasługą. Robiłaś to dla siebie, nie dla mnie. 
Jeśli przestało dawać ci frajdę, to najwyższa pora na re-
zygnację. 

– Myślisz, że mama byłaby ze nie dumna? – za-
pytałam łamiącym się głosem, szybko mrugając rzęsa-
mi, aby pozbyć się łez, które niezauważenie znalazły się 
pod moimi powiekami. To niesamowite, jak nasz hu-
mor może się zmienić w ciągu niespełna sekundy.

– Anastazjo – ojciec wstał z huśtawki, usiadł obok 
mnie i uniósł mój podbródek, aby wzrok, który utkwi-
łam w sznurowadłach butów, spotkał się z jego spoj-
rzeniem – jesteś najcudowniejszą i najbardziej ambit-
ną osobą, jaką kiedykolwiek znałem. Masz ogromne 
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 serce i troszczysz się o innych. Twoja mama darzyła cię 
ogromną miłością, podziwiała cię za wszystko, co ro-
bisz i żadna podjęta przez ciebie decyzja nie mogłaby 
sprawić, żeby coś zmieniło jej zdanie na twój temat – 
mówiąc te słowa, starł kciukiem z mojego policzka łzę 
wzruszenia, która niezauważanie spłynęła w stronę ust. 

I tak pogrążeni w błogiej ciszy cieszyliśmy się, że 
mamy siebie nawzajem i dziękowaliśmy za Anioła, 
który strzeże nas przed złem tego świata. Kiedy znów 
razem spojrzeliśmy na wierzbę, każde z nas odtworzy-
ło w pamięci wspomnienia wspólnie spędzonych chwil 
wtedy, gdy byliśmy tutaj we troje. Chyba oboje w tym 
momencie pomyśleliśmy, że nadal stanowimy udane 
trio.

Michał Pawłowski

Zbyt niski na marzenia?

Zacznijmy od tego, że jestem tym samym chłop-
cem co rok temu. Takim, wiecie, który lubi wspi-
nać się na drzewa i biegać za piłką. Jestem też 

nadal mocno wkręcony w treningi siatkówki. Pamięta-
cie? Rok temu wam opowiadałem, jak bardzo kocham 
ten sport. Tylko coś się chyba zmieniło. Wygląda na to, 
że siatkówka przestała kochać mnie…

Moje podejrzenie na temat tego, że siatkówka po-
woli przestaje mnie akceptować, coraz mocniej do 
mnie trafia. Pomimo tego że robię wszystko, co leży 
w moich możliwościach, aby być jednym z tych naj-
lepszych, nic nie mogę zdziałać. Wygląda na to, że od 
pewnego czasu brakuje mi co najmniej kilkunastu cen-
tymetrów. 

Tak, od tego sezonu – sezonu młodzika – jestem 
zwyczajnie za niski.

Nagle wszystko jest dla mnie trudniejsze do osią-
gnięcia. Nieważne, że moją technikę wciąż bardzo 
chwalą trenerzy i obserwatorzy. Co z tego, skoro więcej 
zaczęli znaczyć w grupie chłopcy ze słabszą techniką, 
ale wysokim wzrostem. Ja mogę liczyć jedynie na po-
zycję libero. Nie satysfakcjonuje mnie ona absolutnie. 
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Nie po to przez lata ćwiczyłem różne sposoby zagryw-
ki i czuję się w tym elemencie bardzo dobry. Nie po to 
wciąż staram się podciągnąć swój wyskok, aby utknąć 
na pozycji, gdzie wymienione elementy zupełnie nie są 
potrzebne. Nawet nauczyłem się najścia do wyskoku 
ze słabszej nogi. Wspominałem wam, że mam skrzy-
żowaną lateralizację? 

Jestem praworęczny i lewonożny. Multum czasu 
poświęciłem, aby przestawić sobie w mózgu, że za nic 
nie wolno mi zaczynać najścia od silniejszej nogi. Uda-
ło się. Dla chcącego nie ma nic niemożliwego.

Tylko po co? Po co te wysiłki?
Nie chcę być libero…
Nie pociąga mnie rotacyjne wchodzenie na boisko 

i kicanie gdzieś za plecami kolegów.
Przyznam się wam, że jest mi bardzo, bardzo przy-

kro. Mam podobno wszystkie cechy dobrego przyjmu-
jącego, ale nim nie będę, bo jestem niski. Momentami 
mnie to dobija.

Zaczynam się coraz częściej zastanawiać, czy to był 
dobry pomysł, abym po czterech latach trenowania ho-
keja na lodzie porzucił go dla siatkówki.

Tam byłbym tym zwinnym, szybkim, a wzrost nie 
grałby żadnej roli. Wiem to!

Ale zakochałem się w siatkówce i poszedłem za 
sercem.

Młody jeszcze jestem i nie znam się, ale podobno 
tak samo jest z miłością do dziewczyny.

W klubie mam bardzo dobrą kadrę trenerską, co 
wiele razy mi powtarzano, choć sam doskonale o tym 
wiem. Mój ulubiony trener od niedawna wie o mo-
ich „centymetrowych” żalach, bo za namową pewnego 
niesamowitego sportowca Jerzego Górskiego (Double 

Ironmana, którego spotkałem przed moimi pierwszy-
mi zawodami duathlonowymi), odważyłem się z nim 
porozmawiać.

Pan Jerzy, który rozmawiał ze mną jak z równym 
sobie sportowcem, skupił się w naszej rozmowie wła-
śnie na moich rozterkach. Po ojcowsku wypytał o pro-
blem i powiedział: 

– Michał, czy ty masz zaufanie do swojego trenera? 
Jeśli tak, to podejdź do niego po treningu i powiedz mu 
to wszystko, co cię trapi. Szczerze. Dobry trener zrozu-
mie. To nie musi być trener twojej grupy. Zgłoś się do 
takiego, któremu ufasz. Pamiętaj, że masz prawo pytać, 
masz też prawo zgłosić problem. Czegoś nie czujesz, 
czegoś nie rozumiesz, idź do trenera. To ważne, abyś 
wszystko, co robisz, robił dla siebie. Dla siebie trenu-
jesz, dla siebie zmuszasz mięśnie do wysiłku, dla siebie 
spędzasz czas na hali, a nie na zabawie. To twój wybór, 
więc ze swoim wyborem musisz czuć się dobrze…

I tak zrobiłem. Poszedłem do trenera i powiedzia-
łem, że czuję się źle z tą moją fizyczną niemocą.

Nawet powiedziałem, że jest mi przykro i źle się 
czuję sam ze sobą na tym etapie trenowania, na jakim 
obecnie jestem (czyli po prawie sześciu latach). 

Tak, nie czuję się już tym sportowcem, którym by-
łem. Ani tym, do którego dążyłem, żeby być – a uwierz-
cie, że dużo wkładałem i wkładam pracy w samo-
rozwój pomiędzy treningami. Biegam, by być szybszy, 
pływam, by poprawić wydolność, a także zrelaksować 
mięśnie i barki, jeżdżę na rowerze, by wzmocnić nogi, 
i oczywiście odbijam, odbijam, odbijam tę piłkę, którą 
kiedyś kochałem, a teraz…

Trener bardzo mnie wspiera. Nawet w meczach 
poza ligą młodzika (tam jestem libero) ustawiał mnie 
na pozycji przyjmującego, co sprawiało mi wielką 
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 frajdę. Dawał mi tym znak, że ma do mnie zaufanie 
również na tej pozycji. No i cały czas tłumaczy uparcie, 
że jestem jeszcze być może przed główną fazą wzro-
stu. Prosi, żebym się nie martwił, czekał i był cierpliwy.

Ale trener to jedno a koledzy drugie… .

Mam w grupie świetnych chłopaków. Lubię się 
z nimi spotykać, trenować i wygłupiać w szatni.

No, ale nie wszyscy są tacy świetni…
Są i tacy, którzy są dwulicowi. Lubią żartować so-

bie i szydzić z mojego mizernego wzrostu. Dopóki byli 
ode mnie wyżsi o 10 cm, traktowali mnie normalnie. 
Na boisku byliśmy jak bracia. Po wakacjach różni-
ca wzrostu urosła do 23 cm i stałem się dla nich nie-
potrzebny na parkiecie. Według nich tylko przeszka-
dzam, bo jestem za niski. Nie zaatakuję, nie zablokuję. 
Zawadzam jak nic! 

No właśnie – ten WZROST! Czy ja cały czas 
o nim mówię? Tak, wiem, ale przy nim się na chwilę 
zatrzymamy. WZROST to jest w tej chwili jedyne, co 
nasuwa mi się, kiedy chcę opisać siebie w swojej ulu-
bionej dyscyplinie sportowej. Może przynudzam, ale…

Jeszcze rok temu pisałem, że mam 161 cm wzrostu. 
Byłem pełen nadziei, że w wakacje sporo urosnę przed 
ligą młodzików. Jednak przez rok nie dorosłem nawet 
do 170 cm, ponieważ obecnie mam 166 cm. Nie czu-
ję się z tym za dobrze. Między innymi dlatego że, jak 
już mówiłem, czasami jestem obiektem kpin wyższych 
zawodników. Nie chcę ich wymieniać po imieniu, więc 
to zachowam dla siebie, ale jeden z nich szczególnie 
lubił mówić na mnie różne przykre rzeczy. Na przy-
kład:

– On płacze na boisku, a ma 12 lat, no nie mogę, 
ha ha.

Żebym jeszcze płakał – to była zwykła sportowa 
złość na siebie.

Gdyby ten złośliwiec mógł w końcu zrozumieć, że 
płakanie, a zbyt duża niemoc i duszenie w sobie nega-
tywnych emocji po nieudanej akcji indywidualnej – to 
jest co innego, kupiłbym mu pokojową nagrodę Nobla. 

Otylia Jędrzejczak powiedziała kiedyś: „Nienawi-
dziłam przegrywać, zostało mi to do dzisiaj (…), ale 
myślę, że to dobra cecha dla sportowca – przecież gdy-
by porażki po mnie spływały, oznaczałoby, że sport nie 
ma dla mnie znaczenia (…)”.

Muszę mu to chyba wydrukować i wrzucić do tre-
ningowej torby.

Fakt, oczywiście mogę nad sobą pracować – ja już 
to robię – analizuję swoje błędy, ale zawsze bardzo chcę 
przyczynić się do zwycięstwa naszej drużyny oraz być 
dobrze zapamiętany. 

Słyszałem też tekst typu:
– Boże on cały czas chce wystaw, a wali w pół siatki. 

Widać, że mi nawet do szyi nie sięga.
Owszem lubię atakować i owszem siła mojego ata-

ku zależy od wysokości rozwieszonej siatki. Prawdzi-
wy, dobry kolega, zamiast się wyśmiewać, wiedziałby, 
że mimo mojej postury walczę ze sobą i moim ata-
kiem na wysokiej siatce. Na takiej chcę atakować, nie 
na niskiej, bo niska to dla mnie nie problem! On? Na-
wet nie musi skakać do ataku, za to ja muszę pokonać 
Himalaje.

W szkole jestem nie do zatrzymania. Siatka tam 
jest niższa niż na treningach. Wbijam same tak zwa-
ne „gwoździe”. W szkole mogę w sobie poczuć to coś!

Sami widzicie, że nie mam łatwo w klubie przez 
swój wzrost…
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Kiedy kolega mi o powiedział o tym obgadywaniu 
za plecami, że chłopak nazywa mnie konusem, nie czu-
łem się dobrze w tej sytuacji. Zresztą, kto by się poczuł, 
wiedząc, że ktoś nie chce cię w drużynie tylko dlate-
go, że jesteś przy nim niski. Postanowiłem poczekać 
dwa miesiące, żeby zobaczyć, czy chłopak się wreszcie 
ogarnie. Na próżno. Cały czas mnie obgadywał. Skąd 
to wiedziałem? Coraz więcej chłopaków mi o tym mó-
wiło. 

Postanowiłem tymczasowo nie przejmować się 
wzrostem i spróbować pokazać mu, co potrafię. Dobrze 
wiedziałem, że na centymetry nie mogę liczyć, dlate-
go chciałem poprawić swój wyskok. Szło mi całkiem 
nieźle, ale wyskok to nie wszystko. Musiałem liczyć się 
z moimi gorszymi atakami względem kolegów. Sła-
bo się z tym czułem, ale wtedy jeszcze nie wiedziałem, 
że niedługo zrobię wrażenie na pozostałych zawodni-
kach. Po jakimś czasie na treningu miałem naprawdę 
udany atak. Podszedłem do słupka, żeby sprawdzić wy-
sokość siatki, bo aż nie chciało mi się wierzyć. Spoj-
rzałem i okazało się, że to jest typowa wysokość siatki 
w kategorii młodzika: 235 cm. Byłem szczęśliwy. Po-
wiedziałem sobie w myślach:

– Nie wierzę, to możliwe, udało mi się!
Ten atak zostanie ze mną już do końca. Będę do 

niego wracał w myślach. 

Jestem zdeterminowany, serio! Robię, co mogę. 
Poza tym, co opisałem wam wcześniej, dodatkowo 
kombinuję, aby podkręcić wzrost dzięki diecie.

Od dwóch lat próbuję odżywiać się jeszcze lepiej. 
Przekonałem się do wielu ciekawych i smacznych po-
traw, które wcześniej odrzucałem tak po prostu. Porzu-
ciłem białe pieczywo dla pełnoziarnistego. Jem dużo 

produktów zawierających białko. Czyli jem bardzo 
dużo mięsa ze sprawdzonych źródeł, fasolkę po bre-
tońsku, dużo warzyw, owoców, ogromną liczbę jajek 
i ostatnio specjalnie zażyczyłem sobie prawdziwe kro-
wie mleko. Podobno mleko na wzrost nie pomaga, lecz 
na razie żaden specjalista mi tego nie potwierdził, dla-
tego motywuje mnie to do picia dużej ilości tego na-
poju. Oprócz kwestii żywienia wykonuję również zwi-
sy na drążku po około 1,5 do 2 minut. Ma to na celu 
wyciągnięcie ciała. Kolejną rzeczą jest sumienne kła-
dzenie się do snu. Staram się kłaść przed 22.00 i śpię 
nawet po 9 godzin. Poważnie, słyszałem, że takie dosyć 
wczesne pójście do łóżka również trochę pomaga uro-
snąć. Oczywiście wiem, że mają tutaj swoje znaczenie 
również hormony odpowiadające za wzrost, ale czuję, 
że u mnie chyba to jeszcze nie zaczęło działać. Jedy-
na rzecz, która czasami mnie cieszy, to fakt, że udało 
mi się przerosnąć mamę. Czasami stajemy koło siebie 
i rzeczywiście jestem wyższy. 

Taki mój mały sukcesik.

Chyba zakończę już te zwierzenia… Są dosyć emo-
cjonalne, ale naprawdę jestem ostatnio zdołowany 
swoją sytuacją. Czuję, jakby te prawie sześć lat potu, 
łez i ćwiczeń szło na marne, bo nie dostałem wzrostu 
od losu. Tak jakby los nie chciał mi dać szansy. 

O ile byłoby mi łatwiej w tym sporcie i o ile bardziej 
bym się liczył w oczach innych, gdybym oprócz umie-
jętności miał ten nieszczęsny wzrost.

Tylko że ja nie lubię się poddawać i swój smutek 
i rozczarowanie spróbuję pokonać coraz większą pracą 
własną. Nie chcę, by znowu coś odebrało mi marzenia. 
Pamiętacie? Chciałbym wygrać mistrzostwo Europy 
lub mistrzostwo Polski z drużyną Jastrzębskiego Węgla.
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Na razie miejsce w pierwszym składzie młodzika 
mam zapewnione. Może po wakacjach podrosnę i do-
stanę szansę gry na przyjęciu. Do września zostało 
jeszcze dużo czasu. Liczę bardzo na to, że jednak uro-
snę, choćbym miał wypić hektolitry mleka! 

Rok temu wspominałem o tym, że ewentualnie przy 
braku centymetrów zacznę grać w siatkówkę plażową 
albo w ogóle zmienię dyscyplinę. Jednak szkoda by mi 
było, uwierzcie! Po sześciu latach nie chcę, aby moja 
długoletnia praca poszła na marne. Zwłaszcza po kilku 
fajnych osiągnięciach, które mam na koncie w halowej 
siatkówce. Na razie nadal pracuję nad techniką, wysko-
kiem i fizycznością. Co będzie ze wzrostem? Tego nie 
wiem, ale trzymajcie za mnie kciuki, proszę! Mocno! 
Liczę na wasze wsparcie! Przecież nie mogę być zbyt 
niski, by spełniać swoje sportowe marzenia…

Maria Piskorz 

Krzyk wody

Krzyk roznosił się po pokoju i uciekał oknem. Po-
wtarzał się jak mantra. Minuta w minutę, dzień 
w dzień, tydzień w tydzień. Zanurzyłem gło-

wę pod wodę. Tu krzyki wydawały się cichsze. Woda 
miło otulała ciało i szczypała w oczy. To sprawiało, że 
czułem życie. Do głowy napływały mi wspomnienia 
z czasów, kiedy moja rodzina niczym się nie wyróż-
niała. Tata pracował i wracał do domu popołudnia-
mi. Mama zajmowała się domem. Siostra uczyła się 
w innym mieście, a ja byłem zwykłym dzieckiem. 
W środy pływałem, a w niedziele chodziłem na spa-
cery. Wszystko było idealne. Bez krzyku. Bez pijane-
go ojca. Bez zapłakanej matki. Bez długów. Wszystko 
było tak beztroskie. Teraz została mi tylko woda. Jej 
lekki dotyk i falowanie myśli. Wynurzyłem się na po-
wierzchnię.

Zapadła cisza. Wiedziałem, co to oznacza. Ojciec 
usnął, a matka siedziała zamknięta w pokoju. Na myśl 
o niej ścisnął mnie niekontrolowany żal. Naprawdę ją 
kocham, ale nie mogę znieść tego, jak daje sobą po-
miatać. Wiem, że jest jej ciężko. Po tym, co się stało, 
nie umie się pozbierać. Straciła blask w oczach, swój 
uśmiech. Piękna, utalentowana kobieta zamieniła się 
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w szary kłębek smutku. Nie chcąc więcej o tym myśleć, 
wyszedłem z łazienki.

Wynurzyłem się z wody. Wiatr otulił moją twarz, 
dreszcz opłynął moje ciało. Pojedyncze liście zwiastu-
jące nadejście jesieni opadły na taflę wody. Nadzieja 
uciekła z głowy. Odkręciłem się i znowu popłynąłem. 
Moje myśli owładnął szum wody. Skupiłem się na każ-
dym fragmencie mojego ciała, na każdej kropli wody 
dotykającej mojej skóry. Czułem całkowitą harmonię 
i wewnętrzny spokój. Wynurzyłem głowę.

 
– No pora się zbierać, co? – spojrzałem na uśmiech-

niętą twarz przyjaciela. Podał mi rękę i wyciągnął 
z wody. Reszta drużyny stała już przy drzwiach. Poma-
chali mi, a ja posłałem im lekki uśmiech.

Zbliżało się południe. Głos z głośników nawoły-
wał uczestników do stawienia się na miejsca. Usta-
wiliśmy się nerwowo, czekając na swoją kolej. Nasta-
ła cisza. Szum w uszach. Napływały myśli, ciało było 
spięte. Ostry dźwięk przeszywał wnętrze. Ruch, woda. 
Myśli uciekały. Widziałem tylko cel. Krótka chwila 
zamieniła się w całą wieczność. Nagle wszystko wy-
dało się inne. Woda opływała moje ciało i muskała 
skórę jak wiatr. Krzyki tłumu zamieniły się w krzyki 
rodzin. Wszystko chciało się ze mnie wylać. Dopły-
nąłem i wynurzyłem głowę. Usłyszałem za sobą ko-
lejny plusk. Wyszedłem z wody. Nagle wszystko stało 
się takie bliskie. Krzyki matki, złość ojca i ten dzień. 
Dzień, w którym w drzwiach mojego pokoju pojawiła 
się matka. Dzień, w którym pierwszy raz zobaczyłem 
jej łzy. Dzień, w którym usłyszałem te słowa. Zrozu-
miałem, że już nigdy nie zobaczę swojej siostry. Łzy 
popłynęły po mojej twarzy. Uniosłem głowę. Czemu 

dopiero teraz to czuję? Czemu zawsze od tego ucieka-
łem? Zaczęło brakować mi powietrza, a łzy lały się po 
twarzy. Krzyki tłumu coraz bardziej mnie przerażały. 
Wydawało mi się, że każdy jeden głos to krzyk mojej 
przerażonej matki. Krzyk zagubionej kobiety, próbują-
cej tylko pogodzić się z tragedią. Krzyk mojej kocha-
nej mamy. Moje ciało zaczęło niekontrolowanie drżeć. 
Nogi miałem jak z waty. Zacząłem się osuwać. Przy-
trzymała mnie silna dłoń.

– A więc przysłał tu pana przyjaciel?
– Tak – odpowiedziałem.
– Jaka jest pana sytuacja rodzinna? – zapytała ko-

bieta. Nie odpowiedziałem. Spojrzała na mnie. Już 
wiedziała, co się dzieje.

– Pana pasją jest pływanie. Co dokładnie?
– Pływam w sztafecie – odpowiedziałem.
– Posłuchaj. To nie ma sensu. Nie musisz się bać ani 

ukrywać. Jestem tu, by ci pomóc – powiedziała kobie-
ta i posłała mi delikatny uśmiech. Poczułem, że to jest 
ten moment, w którym wszystko może się wyjaśnić. 
Rozluźniłem się.

– Drogi Panie Boże. Dziękuję Ci, że pozwoliłeś mi 
zrozumieć samego siebie. Pozwoliłeś mi znaleźć pa-
sję, która daje mi ukojenie. Sprawiłeś, że znowu mogę 
czuć, że żyję. Proszę, pomóż też mojej matce odzyskać 
radość życia i wybacz mojemu ojcu. Ja nie potrafię tego 
zrobić, ale wierzę, że Ty mu pomożesz. Amen. 

Wstałem i wskoczyłem do basenu. Woda przyjem-
nie otaczała moją skórę i zatapiała ponure myśli. Gła-
dziła porysowane serce. Krzyczała moim głosem, roz-
noszonym przez fale. Życie rodzinne to nie indywidu-
alne zawody. To sztafeta. Sztafeta… sztafeta…
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CHARKÓW, LUTY 2014

Telewizor był od rana włączony. Mój ojciec oglą-
dał relacje z kryzysu na Krymie. Rosjanie weszli 
tam i zajęli cały półwysep niemal bez jednego 

wystrzału. Mój brat miał wtedy tylko 8 lat, nie rozu-
miał, dlaczego moja mama płacze i nikt nie chce roz-
mawiać. Jeszcze przez wiele tygodni nastroje w całym 
kraju nie były unormowane. Moja rodzina nie uśmie-
chała się, nie rozumiałem dlaczego, do Krymu było da-
leko. W innych domach było podobnie. Kobiety pła-
kały, wszyscy modlili się z nadzieją na lepsze jutro. 
W końcu jednak udało się nam powrócić do normal-
ności. Nie zapomnieliśmy o Krymie, ale zaczęliśmy 
żyć normalnie. Miałem 11 lat i chciałem zostać złotym 
medalistą olimpijskim. Być jednym z największych, 
bohaterem. Wszyscy grali w piłkę, ale ja biegałem po 
śniegu, po jego nieskończonej bieli. Biegałem na nar-
tach i miałem do tego talent. Trenerzy w klubie powie-
dzieli mi, że najlepiej to mają wojskowi i tak zostałem 
biathlonistą. 

CHARKÓW, STYCZEŃ 2022

Kiedy wróciłem do domu, byłem zaskoczony tym, 
co zastałem. Czekali na mnie wszyscy, rodzina, przyja-
ciele, sąsiedzi. Na początku byłem zdumiony, nie było 
przecież dzisiaj żadnego specjalnego święta. Dowie-
działem się, że przyszedł do mnie list z powołaniem do 
narodowej reprezentacji Ukrainy na Zimowe Igrzyska 
Olimpijskie w Pekinie. Omal nie zemdlałem, w głowie 
kłębiły mi się tysiące myśli. Stało się. Mały chłopak 
z Charkowa pojedzie na igrzyska olimpijskie! Okazało 
się, że przyszedł do nas kurier z listem, w którym znaj-
dowała się informacja o powołaniu. Moja mama prze-
czytała ten list i zorganizowała spontaniczne przyję-
cie-niespodziankę dla mnie. Byłem w euforii. Chcia-
łem krzyczeć, śmiać się, płakać ze szczęścia. Kiedy 
w końcu po przyjęciu zostałem sam, trochę się uspoko-
iłem i podziękowałem Bogu za możliwość wystąpienia 
na najważniejszej imprezie sportowej biathlonowego – 
i nie tylko – świata. Nigdy wcześniej nie wystąpiłem 
nawet w seniorskiej kadrze, a co dopiero na igrzyskach. 
Ojciec mówił mi, że talent to nie wszystko, a raczej to 
nawet bardzo mało, kiedy się nie pracuje. Ja pracowa-
łem bardzo dużo. I dostałem Pekin. 

PEKIN, LUTY 2022

Pomyślałem, że pobyt w Pekinie może sprawić, że 
przestanę myśleć o rosyjskich wojskach gromadzą-
cych się przy granicy z Ukrainą. Nie można cały czas 
żyć potencjalną wojną. Na igrzyskach wystartowałem 
w dwóch konkurencjach: biegu indywidualnym na 
10  km oraz w biegu pościgowym na 30 km. W obu 



160 161

Bartosz Skępiec Ukraiński biathlonista 

 zająłem odległe miejsca, ale nie miało to dla mnie zna-
czenia. To było moje pierwsze przetarcie, sukces miał 
przyjść za cztery lata w Mediolanie. Cieszyłem się 
startem na igrzyskach, chłonąłem atmosferę wioski 
olimpijskiej, fascynowała mnie każda chwila w Pekinie. 
Udało mi się poznać wielu wspaniałych ludzi, takich 
jak biegaczka narciarska Theresa Johaug czy narciarka 
alpejska Mikkela Shifrin. Patrzyłem na wielkich nor-
weskich biathlonistów, na braci Boe Johanesa i Thin-
gesa, na wspaniałych Francuzów, na ich wielkie wyniki. 
Wszystko to było przede mną. Mój debiut był marze-
niem i początkiem. Zacząłem swój bieg. Pierwszy raz 
mogłem uczestniczyć w takim wydarzeniu. 

Tylko ta jedna rzecz mąciła moją radość. Przy gra-
nicy Ukrainy z Rosją Rosjanie gromadzili coraz wię-
cej wojsk. Według różnych szacunków było ich już 
150 000, według innych nawet 200 000. Wielu spor-
towców i obcych osób składało mi wyrazy współczu-
cia z powodu tego, co obecnie działo się w moim kraju. 
Igrzyska trwały, telewizja podała, że Putin jest w Peki-
nie. W kraju nikt nie wiedział, co będzie dalej, ale na-
stroje były bardzo patriotyczne. Rozmawiałem z wie-
loma moimi znajomymi z Ukrainy i wszyscy mówili 
jednym, zgodnym głosem: nie uciekniemy, nie podda-
my się, nie da się nas pokonać jak w roku 2014! Był to 
głos naszego narodu, który nigdy wcześniej nie był tak 
zjednoczony. 

CHARKÓW, LUTY 2022 

Po igrzyskach wróciłem do domu. Zdecydowali-
śmy, że moja mama wraz z naszą małą siostrą wyja-
dą do babci mieszkającej we Lwowie, skąd miałyby 

bliżej do granicy z Polską. Nikt już nie miał wątpli-
wości, że będzie wojna. Odbieraliśmy rosyjską telewi-
zję, a tam cały czas mówili, że u nas faszyści rządzą, 
że trzeba nas wyzwolić. Wraz z mamą i siostrą poje-
chał do Lwowa mój młodszy, 16-letni brat. On tak-
że chciał zostać w Charkowie, ale nie zgodziliśmy się. 
Nigdy nie zapomnę determinacji w jego oczach, jego 
woli. On nie chciał uciekać. On chciał zostać. Zostać 
i walczyć za kraj. Teraz we Lwowie pewnie rwie się 
tak samo do wojny. Mówiłem mu, że jest jeszcze za 
mały na prawdziwą wojnę. Nigdy nie pozwoliłbym, 
żeby coś mu się stało. Ostatecznie zgodził się wyje-
chać do Lwowa, ale teraz mam przez niego wyrzuty 
sumienia – może powinienem pozwolić mu zostać ra-
zem ze mną i ojcem. 

Kolejne dni w Charkowie napawały nas wszystkich 
niepokojem. Zdarzyło mi się jeszcze ćwiczyć, biegać 
na nartach po pięknych trasach w lasach wokół miasta. 
W końcu stało się to, czego od tak dawna się przecież 
spodziewaliśmy, ale jednocześnie nie mogliśmy uwie-
rzyć, że to dzieje się naprawdę.

24 lutego 2022 roku Rosja zaatakowała Ukrainę. 
Chcieli szybko zająć Kijów, tak aby nikt nie zoriento-
wał się, co naprawdę się stało. Na szczęście Rosjanom 
nie udało się tego zrealizować. Kiedy przyszło powoła-
nie, nie wahałem się ani chwili. Wiedziałem, że to na-
stąpi, w końcu pełniłem obowiązkową zasadniczą służ-
bę wojskową. Mój ojciec również na ochotnika zgłosił 
się do wojska. Ochotników mieliśmy więcej niż broni 
dla nich. Rozmawialiśmy z rodziną we Lwowie. Moja 
matka płakała, błagała nas, żebyśmy uciekli do nich, 
a potem do jakiegoś innego państwa, do Polski albo 
Słowacji. Jednak my postanowiliśmy zostać. Zostać 
i walczyć o ojczyznę. 
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Szybko trafiłem na front. Nie miałem doświadcze-
nia bojowego, pełniłem służbę wojskową dopiero od 
niedawna. Po kilku dniach byłem już weteranem. Bez 
długich treningów wytrzymałościowych, bez przygo-
towań taktycznych z trenerami i mentalnych z psycho-
logiem. Starczyło kilka dni i nocy po 24 lutego. Rosja-
nie błyskawicznie podeszli pod moje miasto – Char-
ków i musieliśmy go bronić. Bronić naszej wolności, 
a przede wszystkim życia. Wtedy coś się we mnie 
zmieniło. Widok rosyjskich samolotów bombardują-
cych moje rodzinne okolice sprawił, że coś we mnie 
pękło. Znienawidziłem cały naród rosyjski za krzywdę 
jaką wyrządzili nam – niewinnym Ukraińcom. Miałem 
wrażenie, że zacząłem strzelać jakoś szybciej, celniej. 
Broniliśmy się. Nagłe ataki i odwroty, bieg z ciężkim 
sprzętem po zniszczeniu czołgu ze znienawidzonym 
„Z”. Już nie biegałem na nartach, nie miałem swoje-
go karabinu sportowego, dystansu do przebiegnięcia 
i strzelnicy z czteroipółcentymetrowym celem. Rakiety 
spadały, a piękne miasto zamieniało się w morze ruin. 
Mój świat sportowca stał się tak odległy i nierealny, 
jakby nigdy nie istniał, a Pekin stał się odległym wspo-
mnieniem, które ginęło w wyciu przeciwlotniczej syre-
ny ogłaszającej kolejny alarm. 

Karabin biathlonowy to bardzo precyzyjna broń. 
Ma kaliber 5,6 mm i niską prędkość pocisku. Idealnie 
nadaje się do strzelania sportowego. Większość z nas 
ma karabinki dostosowane do swojej budowy ciała, 
wyważone indywidualnie, niemal jak szyte na miarę. 
Niektóre z nich mają imiona. To część naszego spor-
tu, część tak ważna jak człowiek – nie może zawieść. 
AK  12 jest podstawowym karabinkiem szturmowym 
armii rosyjskiej. Ma także kaliber 5,6 mm, jednak nie 
służy do zdobywania punktów na zawodach.  Wojskowi 

mówią, że służy do eliminowania siły żywej przeciw-
nika. Do zabijania takich jak ja – ludzi z marzeniami. 
4 dni po wybuchu wojny zostałem postrzelony w szyję. 

Na początku nie czułem nic. Potem poczułem tyl-
ko przeszywający ból, który przeniknął moje ciało aż 
do szpiku kości. Szybko zostałem zabrany przez sani-
tariuszy z pola walki. Wtedy zemdlałem. Nie wiem, jak 
długo byłem nieprzytomny, ale gdy się ocknąłem i kie-
dy zobaczyłem minę lekarza, wszystko już wiedziałem. 
Leżałem w jakimś namiocie. Na prośbę mojego ojca 
zostały tu przyniesione moje narty, w których prze-
biegłem setki kilometrów na treningach i w  różnych 
zawodach biathlonowych. Po raz ostatni zobaczyłem 
swojego ojca. Uśmiechnąłem się, zamknąłem oczy 
i więcej już ich nie otworzyłem. Oddałem życie za mój 
kraj, ale nie żałuję. Gdybym mógł, zrobiłbym to raz 
jeszcze. Mam tylko nadzieję, że Ukraina przetrwa woj-
nę i że nasz naród wyjdzie z tego silniejszy. A ja zacznę 
swój kolejny bieg w białą dal przez cichy całun śniegu. 

Jewhen Małyszew miał 19 lat. To była jego historia. 
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Zwyciężyć mimo wszystko

Jedyne, co musisz zrobić, to nie poddawać się,  
zanim zdarzy się to, o czym marzysz.

Joe Manganiello

Czym jest pasja? Jest tym, co napędza cię do dzia-
łania. Jeśli masz pasję, nie potrzebujesz jakiejś 
specjalnej motywacji, żeby coś robić. Po prostu 

wstajesz z łóżka i nie możesz się doczekać, kiedy za-
czniesz. Pasja pcha cię do przodu albo raczej, jeśli wo-
lisz, prowadzi cię do celu, którego pragniesz.

Odkąd sięgam pamięcią, zawsze chciałam tańczyć 
i kręcić piruety na lodzie. Zakładałam kolorowe su-
kienki, zamykałam oczy i delikatnie obracałam się na 
palcach. Marzyłam o tym, żeby wszyscy zwracali uwa-
gę tylko na mnie. Krzyczałam do rodziców: 

– Mamo, tato, patrzcie, jestem tutaj, tańczę! Mamo, 
spójrz!

Byłam najszczęśliwszą małą dziewczynką na świe-
cie, gdy rodzice zapisali mnie do klubu sportowego. 
W wieku niespełna czterech lat po raz pierwszy sta-
nęłam na tafli lodowiska i chociaż od razu pojecha-

łam przed siebie popychana niewyobrażalną radością, 
wkrótce miało się okazać, że nie będzie to sport dla 
mnie.

Kiedy większość dzieci bawiła się na placach za-
baw, ja z niecierpliwością czekałam na kolejny trening. 
Przez pięć dni w tygodniu jeździłam po 2 godziny 
dziennie na lodowisku. Ćwiczyłam trójki, przeplatan-
ki, skoki i całe układy. Pamiętam, że często zasypiałam 
w samochodzie, wracając z treningu do domu, a rano 
nie mogłam się ruszyć. Bolały mnie wszystkie mięśnie. 
Czasem brakowało mi już sił, ale nie poddawałam się, 
marząc o złotym medalu. Z każdym jednak kolejnym 
rokiem i kolejnym treningiem wcale nie byłam bliżej 
swoich marzeń. Coraz bardziej stawało się oczywiste, 
że nie miałam żadnych szans w sportowej rywaliza-
cji o podium. Problemy z koordynacją ruchową bardzo 
dawały mi się we znaki, uczyłam się sekwencji kroków 
znacznie dłużej niż klubowi koledzy. 

Nadszedł jednak dzień, gdy dostałam szansę startu 
w moich pierwszych zawodach sportowych. Przypo-
minam sobie, jak bardzo czekałam na to wydarzenie. 
Byłam przerażona, a stres nie pomagał mi w mobiliza-
cji sił, ale przecież musiałam udowodnić sobie, że za-
pracowałam na uznanie w oczach trenerów i rodziców. 

– Nie zdobędę medalu, teraz wszyscy zobaczą, jaka 
jestem słaba – myślałam. Nie ma to jak wiara we wła-
sne możliwości, czyż nie? – Raz kozie śmierć – szep-
nęłam do siebie. – Co ma być, to będzie. – Na lodowej 
tafli byłam sama. Nikt nie mógł mi już pomóc. 

– Brawo, kochanie! – usłyszałam jeszcze głos  mamy 
i wyjechałam na lód. Tak bardzo nie chciałam jej za-
wieść. 

Oczekiwanie na tamten werdykt pamiętam do dziś. 
Czas wlókł się niemiłosiernie. Od samego początku 
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– Trenerka założyła niedawno szkołę w Warszawie. 
Jej podopieczni jeżdżą różne triki w połączeniu z mu-
zyką.

– Naprawdę jest coś takiego? – zainteresowałam się 
tym, co przed chwilą usłyszałam.

– Tak, to freestyle slalom. Zadzwoniłam do niej 
i umówiłam cię na pierwszy trening. 

– Córciu, spróbujesz? – zapytała. 
– Nie wiem, czy się nadaję – wyznałam. – A co bę-

dzie, jak się okaże, że i tym razem nie dam rady? – oba-
wiałam się. Byłam naprawdę przerażona, ale i zacie-
kawiona jednocześnie. – A jeśli się jej nie spodobam? 
A co jeżeli znowu będę najgorsza?

 Milion myśli krążyło jednocześnie w tamtej  chwili 
w mojej głowie. Ostatecznie jednak chyba zwycięży-
ła ciekawość i tęsknota za regularnymi treningami. 
Mama wytłumaczyła mi, że najważniejsza jest przy-
jemność płynąca z uprawiania sportu. Zaufałam jej. 

Na szczęście trafiłam też na cierpliwych i wspiera-
jących trenerów. Freestyle slalom stał się moją najwięk-
szą pasją, a uprawianiu tej dyscypliny zawdzięczam 
wiele cech swojego charakteru. To prawda, że sport 
bardzo uszlachetnia. Nauczył mnie pokory, szacunku 
do siebie. Nauczył mnie też systematyczności, ponie-
waż wykonywania niektórych trików od A do Z uczy-
łam się przez wiele miesięcy. 

Mijają kolejne lata, ja nadal trenuję, a moim głów-
nym celem jest dziś radość, którą czerpię z uprawia-
nia sportu. Zrozumiałam, że tak naprawdę potrzebne 
są nie predyspozycje i talent, ale chęci, upór i setki go-
dzin spędzonych na rolkach. Przed szkołą, gdy akurat 
mam wolną chwilę, po szkole, ponieważ wtedy też naj-
lepiej odpoczywam. Gdy ktoś lub coś mnie zdenerwu-
je, idę na rolki, ponieważ nigdzie lepiej nie odreaguję, 

miałam wrażenie, że moje klubowe koleżanki Zosia, 
Ola i Julka były o niebo lepsze ode mnie. – Co one 
mają takiego w sobie, czego ja nie mam? Dlaczego za-
wsze zwyciężają? – zastanawiałam się. Trzeba przy-
znać, że dziewczyny były bardzo pewne siebie. Tań-
czyły pięknie. Lekko i zwinnie kręciły piruety, skaka-
ły wysoko, dynamicznie. Wtedy, gdy zobaczyłam, jak 
zgarnęły wszystkie medale, uświadomiłam sobie, że nie 
będę sportową mistrzynią. 

– Dlaczego ja tak nie potrafię? Tyle czasu trenu-
ję. Co robię źle? – nie mogłam pozbyć się dręczących 
mnie myśli. Nie mogłam pogodzić się z przegraną. Pa-
miętam, że zeszłam z tafli z miną zbitego psa, otrze-
pując swoje ubranie od góry do dołu. Przepełniona 
złością ściągnęłam łyżwy z nóg, mrucząc pod nosem: 
– Co za wstyd, nigdy więcej… 

Wkrótce przestałam na nich jeździć i zrezygnowa-
łam z uprawiania sportu.

– Dziecko, co się z tobą dzieje? – coraz częściej sły-
szałam zaniepokojony głos mamy, gdy całymi dniami 
przesiadywałam w swoim pokoju, rysując na tablecie. 
Mama chyba już wiedziała, że tęskniłam za treninga-
mi i sportowym trybem życia, chociaż tak bardzo sta-
rałam się ukryć swoje uczucia. W ogóle nie miałam też 
ochoty na jakąkolwiek rozmowę na ten temat. Pewne-
go dnia mama usiadła koło mnie, przytuliła mnie i za-
częła spokojnie opowiadać: 

– Oglądałam niedawno taki program o trenerce, 
która tańczyła na rolkach. Ta dyscyplina, którą upra-
wiała, przypominała trochę łyżwiarstwo, wiesz? 

Poczułam w tym momencie, że serce zabiło mi 
mocniej. Nie przerwałam po raz pierwszy od wielu 
miesięcy naszej rozmowy. Chciałam, aby opowiadała 
dalej. Mama kontynuowała: 



169

Maria Berenika Szczepańska

i gdy mam „lenia”, ponieważ nic mnie lepiej nie zmo-
bilizuje. Na rolki idę się zmęczyć i idę odpocząć. „Na-
ładować akumulatory” albo trenować do późna w nocy, 
aby potem z satysfakcją móc spokojnie zasnąć. Nie jest 
dla mnie ważne, jak jeżdżę i czy w ogóle daję radę na-
uczyć się jakiegoś nowego triku. Nie jest też dla mnie 
ważne, ile zrobię obrotów i czy utrzymam się kręcąc 
piruety na chicken leg. 

Często włączam muzykę, zamykam oczy i po pro-
stu tańczę. Tańczę na rolkach. Czasem ktoś z gapiów, 
czasem ktoś z przyjaciół zapyta: 

– Ale tobie się tak chce? 
– Przecież ty marzysz o weterynarii, to czy to  warto? 
– Nie chcesz być sportowcem przecież… A co, 

 jeżeli nigdy nie staniesz na podium? 
To wszystko nie jest dla mnie już tak ważne. Mam 

za sobą kilka występów na pokazach i zawodach slalo-
mowych. Chociaż ten sport dał mi ogromną siłę i wia-
rę we własne możliwości, to przede wszystkim mam 
pasję. A przecież nic tak nie dodaje skrzydeł jak pasja, 
zwłaszcza ta, która sprawia radość.

Dziś otrzymałam licencję zawodniczą. Mogę rywa-
lizować z najlepszymi freestyle slalomowymi zawodni-
kami w Polsce, a nawet w Europie. Osiągnięcie sporto-
wego poziomu zajęło mi dziewięć lat. 

Moja historia pokazuje, że marzenia się spełniają. 
Może nawet kiedyś zdobędę medal dla Polski i usłyszę 
Mazurka Dąbrowskiego?

Mam na imię Berenika. A ono oznacza tę, któ-
ra zwycięża. I ja zwyciężyłam. Zwyciężyłam mimo 
wszystko…

LAUREACI 2022

Uczniowie szkół podstawowych 
– klasy IV–VI

Zuzanna Bukolt (kl. IV)  
– Prawy sierpowy z warkoczem
Szkoła Podstawowa nr 10 im. Jana Kochanowskiego 
z Oddziałami Sportowymi w Bydgoszczy 
Opiekunka naukowa: Magdalena Januszewska

Leon Gaudziak (kl. VI)  
– Moja przygoda ze sportem
Społeczna Szkoła Podstawowa nr 26 STO  
w Warszawie
Opiekun naukowy: Stanisław Dutka

Michał Kiciński (kl. VI)  
– Kiedy zdobywasz swój Mount Everest…
Zespół Szkolno-Przedszkolny w Bądkowie
Opiekunka naukowa: Natalia Krzesiak

Wiktor Lipa (kl. V) – Czy można stracić marzenia?
Szkoła Podstawowa nr 2 im. Batalionów Chłopskich 
w Sułoszowej
Opiekunka naukowa: Irena Wojtowicz-Dzień

Marianna Paplińska (kl. V) – Haniebny fortel
Społeczna Szkoła Podstawowa nr 10 STO  
im. kard. Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 
Opiekunka naukowa: Małgorzata Białek 
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Opiekunowie naukowi – laureaci  
(klasy IV–VI)

Michał Apczyński
Szkoła Podstawowa nr 42 z Oddziałami 
Integracyjnymi im. Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego w Warszawie

Katarzyna Leszczyńska-Niedrygoś
Publiczna Szkoła Podstawowa  
im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Żytniowie

Joanna Świątek
Szkoła Podstawowa im. Adama Mickiewicza 
w Białaczowie 

Uczniowie szkół podstawowych 
– klasy VII–VIII

Mikołaj Adamczyk (kl. VIII) – Przez maskę marzeń
Szkoła Podstawowa im. Naszej Przyrody 
w Woźnikach
Opiekunka naukowa: Teresa Kolber

Zofia Baradziej (kl. VII) – Biegnij!
Szkoła Podstawowa nr 109  
im. Kornela Makuszyńskiego w Krakowie
Opiekunki naukowe:  
Urszula Stachurska-Czaja, Monika Górkiewicz

Maja Pawlaczyk (kl. V) – Jesienny liść 
Publiczna Szkoła Podstawowa  
im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Żytniowie
Opiekunka naukowa:  
Katarzyna Leszczyńska-Niedrygoś

Amelia Polak (kl. IV) – Nigdy się nie poddawaj
Szkoła Podstawowa nr 42 z Oddziałami 
Integracyjnymi im. Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego w Warszawie 
Opiekun naukowy: Michał Apczyński

Małgorzata Siecińska (kl. VI) – Być jak Pelé
Szkoła Podstawowa z Oddziałami Integracyjnymi  
nr 82 im. Jana Pawła II w Warszawie
Opiekunka naukowa: Agnieszka Wenda

Florian Wienke (kl. IV) – Niesamowity Szwed
Szkoła Podstawowa nr 3 im. Adama Mickiewicza  
w Szamotułach
Opiekunka naukowa: dr Aleksandra Araszkiewicz

Maja Wróbel (kl. V) – Chcę być jak ona
Szkoła Podstawowa im. Adama Mickiewicza 
w Białaczowie 
Opiekunka naukowa: Joanna Świątek

LAUREACI 2022
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Maria Berenika Szczepańska (kl. VIII)  
– Zwyciężyć mimo wszystko
Szkoła Podstawowa nr 70 z Oddziałami 
Integracyjnymi im. Bohaterów Monte Cassino 
w Warszawie
Opiekunka naukowa: Hanna Gembara

Opiekunowie naukowi – laureaci  
(klasy VII–VIII)

Teresa Kolber
Szkoła Podstawowa im. Naszej Przyrody 
w Woźnikach

Urszula Stachurska-Czaja, Monika Górkiewicz 
Szkoła Podstawowa nr 109 im. Kornela 
Makuszyńskiego w Krakowie 

Małgorzata Walczak
Szkoła Podstawowa nr 141 im. gen. Mariusza 
Zaruskiego w Łodzi

LAUREACI 2022

Julia Duńko (kl. VIII) – Moje olimpijskie marzenia…
Szkoła Podstawowa nr 3 z Oddziałami 
 Integracyjnymi w Biłgoraju 
Opiekunka naukowa: Małgorzata Droździel

Maja Klejman (kl. VIII) – Presja
Społeczna Szkoła Podstawowa nr 11 STO
w Warszawie
Opiekunka naukowa: Magdalena Kowalczuk

Marianna Królicka (kl. VIII) – Woda – mój żywioł
Szkoła Podstawowa nr 341 im. Twórców Literatury 
Dziecięcej w Warszawie
Opiekunka naukowa: Elżbieta Kalita 

Nel Kuczaj (kl. VII) – Stawiam na pasję!
Szkoła Podstawowa w Mysłakowicach  
Opiekunka naukowa: Marzena Chyży

Michał Pawłowski (kl. VII)  
– Zbyt niski na marzenia? 
Szkoła Podstawowa nr 321 w Warszawie
Opiekunka naukowa: Aneta Dziedzic

Maria Piskorz (kl. VIII) – Krzyk wody 
Szkoła Podstawowa im. Jana Pawła II  
w Starych Kobiałkach
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