Joanna Jagietlo

Spadajgce w nocy rakiety przypominaty zepsute fajerwerki, ktére zamiast wygasngc
w pidropuszach ze ztotych drobinek, pikowaty w dét, prosto w dachy blokéw, wzniecajgc tumany dymu
niczym z dojrzatej purchawki. Gruzy, ttumy kryjgce sie przed bombami na stacjach metra, obrazy jak
z powstania warszawskiego albo z Syrii — w telefonach, na ekranach, w telewizji i na Twitterze — niby
z tego Swiata, a nierealne, ksiezycowe. Ogladalismy je na przerwach, przerazeni, ale i w jakims sensie
zafascynowani, jakby$my brali udziat w katastroficznym reality show. Wojna trwata juz kilka dni
i wiekszos¢ z nas byta przekonana, ze wkrotce sie skoniczy.

— Wez, ja mysle, ze on juz w ogéle nie zyje. Zlinczowali go jak kiedys$ tych wszystkich caréw —
powiedziat Maciek.

Pokiwali$my gtowami. Oby to byta prawda.

— A wiecie, ze Rosjanie w ogdle nie majg Swiadomosci, co sie tam dzieje? Taka tam jest
propaganda — dodat.

— Cos$ wam pokaze — powiedziata nagle Ama i wyjeta z torby telefon.

— Coto jest? — wpatrywatem sie w ekran. Recenzja knajpy w Moskwie? Po co nam to pokazuje?

—To taka akcja. Piszemy w tych recenzjach, ze Putin zaatakowat Ukraine. Zeby ludzie wiedzieli.

Ama miata ciemne, krecone wtosy, ktére upinata w dziwne kitki i rogale, oczy w kolorze
ciemnego bursztynu i skére, ktéra zdawata sie opalona nawet w marcu. Byfa raczej niska, troche
pulchna i chodzita w dzinsowych ogrodniczkach. Cho¢ w naszej klasie byto sporo atrakcyjnych
dziewczyn, ona byta wyjatkowa. I nie tylko ja to dostrzegatem. A Ama? Na razie nie byta z nikim. Nie
sadzitem, ze mogtaby wybrac¢ akurat mnie. Nie bylo we mnie nic szczegélnego. Sama najczystsza
przecietnosc.

— Fajnie — wykrztusitem.

— To ma by¢ skuteczne — zmarszczyta brwi Ama.

Milczatem. Nie sadzitem, ze co$ takiego jest potrzebne. Nie zylismy w czasach, gdy w Europie
mogta trwac wojna. ,,Oni na to nie pozwolg”, myslatem, cho¢ nie potrafitem powiedzie¢, kim majg by¢

ci ,oni”. Unia Europejska? USA? NATO?
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— To gtupie — skrzywita sie Anka. — Po co robi¢ cos takiego?

—Po co, po co. Dla was wszystko jest gtupie. Bo nic nie robicie!

— My robimy zapasy — odezwatem sie.

To ,,my” byto troche przesadzone, bo to moja mtodsza siostra za swoje kieszonkowe kupita
konserwy, opakowania chleba chrupkiego, tabliczki czekolady i butelki wody i ukryta to wszystko
w piwnicy naszego domu, gdzie rodzice trzymali tylko butelki wina.

— Zapasy! — parskneta Ama. — Nie o to chodzi, co robicie dla siebie, tylko co robicie dla Ukrainy!

— A ty napisatas dla Ukrainy recenzje moskiewskiej knajpy? — skwitowat Maciek, a Anka
roze$miata sie.

— WyobrazZ sobie, ze wstatam dzisiaj o pigtej i zrobitam ponad sto kanapek dla uchodzcéw.
| zaraz bede je wiozta na dworzec, wiec spadam.

Dlaczego nie zaproponowatem, ze jej pomoge? Zawsze zbyt wolno podejmowatem decyzje.

* % %

O tym, ze zamieszka z nami Bogdan i jego mama, dowiedzieli$my sie pod koniec marca.

— Mamy wystarczajgco duzy dom. A to znajomi Oksany, wiec tym bardziej.

Pani Oksana od lat sprzatata nasz dom, cho¢ mama nigdy nie nazywata jej sprzataczka.

— No to dlaczego nie mogg zamieszkac u niej? — zapytatem. Wcale nie dlatego, ze wzbraniatem
sie przed przyjeciem pod swdj dach uchodzcéw, po prostu wydato mi sie to dziwne.

— Przeciez ona wynajmuje tylko pokdj, Kacper — zwrdcita sie do mnie mama z takg ming, jakbym
byt idiotg. Skad miatem to wiedzie¢?

— Ale ci Ukraincy, kto to wtasciwie jest? — zapytata Toska.

— Kobieta w moim wieku, Kristina. | jej syn, Bogdan. Albo Bohdan... — zastanowita sie mama.

— Bogdan? To nie brzmi jak ukrainskie imie.

— A co? Miatby sie nazywac Sasza twoim zdaniem? — zasmiata sie moja siostra. Jest trzy lata
mtodsza ode mnie, ale sama siebie nazywa mistrzynig celnej riposty.

— Byle nie Wiadimir — odpartem, dumny, ze potrafitem sie jej odgryz¢.

— Przestancie! — zagrzmiat ojciec. — Zartujecie sobie, a my rozmawiamy powaznie.

— Skad oni w ogdle s3?

—Z Kijowa.

Kijow. Szary dym i bloki jak rozwalone deseczki jengi.

— Cudem znalezli transport. Prosze was o zyczliwosé. Szczegdlnie dla Bogdana.

— Bedzie mieszkat z Kacprem w pokoju? — zapytata Toska.

Copyright @ Fundacja ,,ABCXXI — Cata Polska czyta dzieciom” 2

Zadna cze$¢ tej publikacji nie moze byé kopiowana ani powielana w celu rozpowszechniania w jakiejkolwiek formie
czy w jakikolwiek sposdb bez uprzedniej zgody Fundaciji.



— Nie. Jego mamie oddam pokdj goscinny, a Bogdanowi mdj gabinet. W koricu trudno, zeby
nastolatek gniezdzit sie z matkg w jednym pokoju.

Nastolatek??? Nie wiedzie¢ czemu wyobrazatem sobie kilkuletniego chtopca.

— Bogdan jest w twoim wieku, Kacper. | pdjdzie do twojej szkoty.

— Ale po co? Przeciez wojna zaraz sie skonczy!

— Nawet gdyby skonczyta sie jutro, przeciez tam jest wszystko zniszczone! Ci barbarzynicy nie
tylko zabijajg i gwatca, ale bombardujg i niszczg wszystko. Réwniez szkoty! — oburzyta sie mama i znow
spojrzata na mnie jak na idiote.

— Ale przeciez on nie mowi po polsku!

— Podobno troche moéwi. Pdjdzie na poczatek do klasy przygotowawczej, poradzi sobie.

%k %k %

Natychmiast pochwalitem sie Amie, ze przyjmiemy uchodzcéw, ale nie zrobito to na niej az
takiego wrazenia, jak sie spodziewatem. Zmarszczyta brwi i powiedziata:
— Fajnie, ze twoi rodzice pomagaja.

Z naciskiem na stowo ,rodzice”.

* % %

Wyobrazatem sobie, jaki on bedzie, ten Bogdan. Przez filmiki, na ktérych widziatem chtopakéw
w moim wieku, ukrywajgcych sie w schronach, stojgcych przy gruzach wtasnych domow, ttoczacych sie
na granicy, wyrobitem sobie obraz uchodzcy. Mdj Bogdan byt brudny od wojennego pytu, wychudzony.
Po polsku potrafit powiedzieé tylko ,dzien dobry” i ,dziekuje”. Przybywat z niewielkg torbg podrding,
w ktérej miat przypadkowe ubrania, oczywiscie to wszystko w optakanym stanie. Wyobrazatem sobie,
ze podaruje mu kilka rzeczy, miatem catg szafe ciuchdw. Na pewno z wdziecznoscig je przyjmie,
szczegolnie ze miat chodzi¢ do naszej szkoty, a ja nie chciatem sie go wstydzié.

Tata pojechat po nich pod granice. Styszatem, jak wychodzi w nocy, potem nie mogtem zasnac¢.
Gdy wstatem okoto potudnia, chodzitem z kata w kat. Moja siostra za to z przejeciem zajeta sie
urzadzaniem jego pokoju. Gabinet mamy nie byt duzy, ale usunetfa z niego komputer i sporo ksigzek,
zeby Bogdan miat miejsce na swoje rzeczy. Stat tam rozktadany fotel, przykryty kapg w réze, ktérg
Toska sciggneta i zamienita na przyniesiony z mojego pokoju szary koc, nawet nie pytajgc mnie o zdanie.
Mama od rana gotowata. Zrobita dwudaniowy obiad, co mnie zaskoczyto, bo w naszej rodzinie
bazowalismy na daniach jednogarnkowych. W kornicu powiedziata, ze zaraz beda. A ja wtedy najwiekszg
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ochote miatem, zeby sie ukry¢ sie w swoim pokoju. | nie wychodzi¢ z niego, dopdki wojna sie nie

skonczy.

* % %

Wygladali zupetnie nie tak, jak sobie to wczes$niej wyobrazatem. Fakt, ze naich twarzy wypisane
byto zmeczenie i na pewno potrzebowali prysznica, ale Kristina byta wysokg blondynka przypominajaca
raczej modelke, ktéra ubrudzita sie przy sprzataniu strychu swojej willi, niz zabiedzong uchodzczynie.
A Bogdan... Westchnatem. Miat wzrost koszykarza, jasne wtosy i oczy w odcieniu nieba na Korfu.
Mogtem sie zatozyé, ze chodzit na sitownie, albo trenowat jakis sport, bo jego ramie byto dwa razy
grubsze od mojego. W dodatku na moje niesmiate ,,cze$¢” wyrecytowat:

— Mito mi cie pozna¢. Mam na imie Bohdan, po polsku to Bogdan. A to moja mama, Kristina.

Dostownie mnie zamurowato.

— Dziekuje, ze przyjeliscie nas pod swdj dach. To bardzo mito z waszej strony — odetchnat, a ja
zrozumiatem, ze musiat sie tego wstepu nauczy¢ na pamiec¢ jak roli.

— Dobrze mdéwisz po polsku. — Toska usmiechneta sie do niego.

— Nie, szcze nie duzo dobrze — odpart. — Uczytem sie w ukriti... w schronu. Zeby nie dumaé o tym
wszystkim.

Bogdan wcale nie miat zadnej starej torby podréznej, tylko catkiem elegancka czarng walizke,
a w niej zupetnie normalne, fajne ciuchy. Ze zdziwieniem zobaczytem, ze ma tez nowszy model I-phona
niz moj i stuchawki douszne, o ktore ja suszytem rodzicom gtowe od kilku miesiecy.

— Ty, oni wcale nie sg biedni — szepnatem Tosce. — A skoro tak, czemu nie mogg sobie, no nie
wiem, wynaja¢ mieszkania?

— Moze to zrobig za jaki$ czas. — Moja siostra wzruszyta ramionami. — Amoze... sg przybicii wolg

miec towarzystwo?

* % %

Pewnego dnia Kristina ugotowata prawdziwy barszcz ukraifski.

—Tata duzo go lubi — skomentowat Bogdan.

Na stowo ,tata” twarz Kristiny jeszcze bardziej sie napieta. Wcigz byta smutna. Prawie sie nie
odzywata i mato co jadta, cho¢ Bogdan probowat cos jej podtykac, a to kanapke, a to chociaz jaki$ owoc.

— Ty budiesz isti borszcz, mamo? — zapytat teraz, ale ona pokrecita gtowa. Bogdan westchnat. —

Nie sumuj, mamo, hotowa whoru. Tato bude dobre. Win silny;j.
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A ona zndéw pokrecita gtowa, jakby nie zgadzata sie z jego stowami.

PopatrzyliSmy na siebie z siostrg. Odniostem talerz, a ona poszta za mna.

— 0 co w tym chodzi? — zapytatem, a Toska zmarszczyta brwi.

— Nie wiem... chyba prébowat jg pocieszy¢. Zrozumiatam, ze z tatg bedzie dobrze i ze jest silny...

Wiedzielismy, ze tata Bogdana zostat w Kijowie, ale zatozylismy, ze zostat po prostu dlatego, ze
mezczyzni powyzej osiemnastego roku zycia nie mogli wyjechac. Byto zrozumiate, ze Kristina sie o niego
martwita. Jednak te stowa , jest silny” jakos mnie uderzyty. Czyzby...

— Twodj tata jest w armii? — zapytatem pdzniej z gtupia frant.

— Nie. Tato chory. Win w lekarni... w szpitalu — odpart Bogdan i z niepokojem popatrzyt na

mame, jakby zastanawiat sie, czy powinien méwié o tym gtosno.

%k %k %

Bogdan catymi wieczorami uczyt sie polskiego. Wkuwat cate listy stowek, sklejane w diugg
wstege z kartek do drukarki i sktadane w harmonijke. Te, ktérych juz sie nauczyt, rozwieszat nad tézkiem
i z daleka wygladaty jak baldachim. Méwit, ze to go motywuje. Upart sie, zeby oglgdac z nami seriale
z polskim dubbingiem. Musiat mie¢ talent do jezykéw, bo po jakims czasie zorientowalismy sie, ze nie
tylko sSwietnie nas rozumie, ale wtasciwie potrafi powiedzieé prawie wszystko.

Rzeczywiscie poszedt do klasy przygotowawczej, ale jego poziom byt wyzszy niz pozostatych
0s6b, wiec przeniesiono go do naszej. Wczesniej przedstawitem go moim przyjaciotom, ale nie byto
okazji, zeby lepiej sie poznaé, bo na przerwach byliSmy raczej zajeci. Jak to w liceum: cztowiek musi sie
pospieszy¢, zeby zdazy¢ do toalety czy zjes¢ cokolwiek, a ma na to wszystko pie¢ minut. Teraz poznajg

go lepiej. Jednak gdy zobaczytem, jak patrzy na niego Ama, to wcale nie bytem pewien, czy mi to pasuje.

%k %k %

Koztowatem pitkg po sali gimnastycznej, bytem tuz za linig trzech punktéw, chciatem zrobi¢
rzut, ale otoczyli mnie obroncy przeciwnej druzyny.

— Tut! — ustyszatem z tytu.

Podatem do Bogdana, ktéry zrobit piekny wyskok i wbit jg do kosza. Przybitem mu pigtke.

— Dobra robota — mruknatem. | ucieszytem sie, ze mamy wuef bez dziewczyn. Dawatem z siebie
wszystko, ale on biegat dwa razy szybciej, a rzucat tak, jakby mogt réwnie dobrze robic to z zamknietymi

oczami. Moze wtasnie dlatego jakos mi nie szto, cho¢ zwykle potrafitem by¢ skuteczny.
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— Rzut wolny! — krzyknat trener, bo tamci sfaulowali. | Bogdan bez najmniejszego problemu
znéw wsadzit pitke do kosza.

— Powinienes zagra¢ w meczu — powiedziat Tumski i poklepat Bogdana po ramieniu.

Moéwit o rozgrywkach szkolnych, do ktérych wtasnie sie przygotowywalismy. Miatem tylko
nadzieje, ze to nie bedzie oznaczato, ze ja w tym meczu nie zagram. Koszykéwka byta moim ulubionym
sportem i jedynym, w ktérym catkiem niezle sobie radzitem.

— Chcesz sie napi¢? — Bogdan podat mi butelke wody, gdy przebieralismy sie w szatni,
zauwazajac z wtasciwg sobie empatig, ze ja nie miatem nic do picia.

— Nie, dzieki — odsunatem butelke.

— Jestes$ na mnie zty? — zdziwit sie.

—Ja? Skad! — odpowiedziatem.

— Czy mozna potrenowac tu po lekcjach? — zapytat.

—Tu nie. Ale znam takie miejsce — westchnatem. — Jest fajne boisko do kosza, w parku.

Trudno zebym to przed nim ukrywat. Nawet jesli to oznaczato, ze bedzie tam osiggat
mistrzostwo formy sportowej pomiedzy naukg polskiego i prébami poradzenia sobie z innymi
przedmiotami. Znajac go, moze bedzie ¢wiczyt nawet w nocy.

—Jak mamy graé razem w meczu, bedzie dobrze potrenowaé, prawda? — usmiechnat sie.

* % %

Co on wyczyniat na tym boisku! W szkole musiat by¢ troche spiety. Teraz miat w sobie duzo
wiecej luzu. Pokazat mi kilka trikdw: krecenie pitki na palcu, piwoty w tyt i w przdd, dwutakty,
crossovery, wsady, ktdrych by sie nie powstydzit Michael Jordan. Ogladatem je wielokrotnie
na filmikach YouTube, ale nikt wczesniej nie objasnit mi ich tak, ze naprawde mogtem sie ich nauczy¢.

— Patrz teraz! — krzyknat i udajac, ze niewielki krzak jest zawodnikiem, zmylit go, ze na niego
wpada catym impetem, a potem go ominat, ani na chwile nie przestajgc koztowacé. Byt niesamowity,
ten moj Bogdan! Rozesmiatem sie.

Nie wiem, czemu zaczatem go nagrywaé. Pomyslatem, ze pokaze ten filmik Tosce, a moze
i rodzicom. Bedg zadowoleni, ze spedzamy razem czas.

Kiedy zobaczyt, ze krece, upart sie, zebysmy zrobili sobie selfie. Wyszczerzylismy sie do
obiektywu, dwéch chtopakdw, jeden jasnowtosy, z niebieskimi oczami, drugi ciemnowtosy i ciemnooki.

Wieczér byt piekny. Po pochmurnych, brzydkich dniach wreszcie zaczynata sie prawdziwa
wiosna. Byto nie tylko ciepto, ale niebo I$nito od gwiazd. Bogdan podnidst gtowe do gory.

— Zirki... — westchnat.
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— Gwiazdy — powiedziatem.

— Kazda to jak jeden ubity Ukrainiec. U wielu to nawet mogit nie ma, rozerwani przez bomby...

— Ale... pieknie swiecg — wykrztusitem niezbyt madrze, nie majac pojecia, jak to skomentowac.

— Znajesz, ze ludzie tez wypromieniowuja switto? — na szczescie zmienit temat. — Japoniczycy
robili taki eksperyment, posadzili ludziej w ciemnosci i badali moc tego switta.

— Swiatfa. Ciekawe — skwitowatem i pomyslatem, ze gdyby jego zbadaé, emitowatby kilka razy

wiecej Swiatta niz inni. Miat w sobie cos takiego, ze rozjasniat kazdg przestrzen, w ktérej sie znalazt.

%k k

ZagraliSmy razem ten mecz, bo wbrew moim obawom nie wyleciatem przez Bogdana ze sktadu.

Tumski zauwazyt zresztg, ze stanowimy niezty team, pewnie dzieki codziennym treningom.

* % %

Najwiekszy problem sprawiat Bogdanowi oczywiscie polski. Z przedmiotami scistymi za to szto
mu znacznie lepiej. Dawat sobie rade z chemig i fizyka i btyszczat na matematyce. Skalska szybko
odkrytfa jego umiejetnosci i zaczeta braé go do tablicy. Zadania rozwigzywat btyskawicznie.

— My robili takie juz w zesztym roku — wzruszat ramionami i uémiechat sie, jakby prébujac sie
usprawiedliwi¢, ze to wszystko umie. — Jakbys miat jakie$ problemy z matmg, moge cie pouczy¢—dodat.

— A mnie? — odezwata sie Ama. — Ja jestem tumanem z matmy.

— Oczywiscie. Z najwiekszg przyjemnoscig — odpowiedziat.

Czasem bawito mnie, w jaki sposéb mdwit po polsku. Jakby podrecznik napisany byt lata temu.
Ale Amie oczywiscie wcale nie przeszkadzato, ze nie powiedziat po prostu ,spoko”. Usmiechneta sie
i zaprosita go do siebie do domu.

— Moze ty do nas wpadniesz, Ama — powiedziatem, czujgc gule w gardle. — Jesli chcesz. U nas
jest... jest wiecej miejsca.

Odetchnatem. Tak, to byt jakis argument, bo ona gnieZdzita sie z siostrg w jednym pokoju.

* % %

Kiedy usiedli przy duzym stole w jadalni, przyniostem im sok i dwie szklanki. A po jakims$ czasie
talerz z ciasteczkami. Ale nie mogtem przeciez caty czas tak fazié! Siedziatem w pokoju, zagryzajgc wargi

do krwi. Minat moze kwadrans i nie wytrzymatem.
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Przeszedtem obok nich w drodze do fazienki. Ich ramiona prawie sie stykaty. Ama w skupieniu
0 cos go pytata, a on jej cicho ttumaczyt. Potem sie rozesmiata i odrzucita wtosy do tytu. Wtosy, ktérych
dzi$ nie spieta w zadng kitke, tylko rozpuscita, i dopiero teraz byto widaé, jakie sg diugie i geste.

Obmytem chtodng wodg twarz, ale to specjalnie nie pomogto. Nastawitem pranie. Poszedtem
do kuchni i zaczatem z wsciektoscig wstawiac naczynia do zmywarki, co pewien czas popatrujgc na nich
przez drzwi. A potem podszedtem do stotu i zapytatem:

— Jak wam idzie? Skonczyliscie?

— Nie — odparta Ama. — | raczej szybko nie skoriczymy, jesli bedziesz tak hatasowat.

Zdaje sie, ze wyszedtem na idiote.

% k%

Tydzien pézniej Kristina wyjechata. Uwazatem, ze to gtupie. Co i raz czytaliSmy o nowych aktach
przemocy. Bucza. Irpied. Charkdw. Mariupol. Cywile zabijani na ulicy ot tak. Gwatcone kobiety. Domy
dostownie zmiecione z powierzchni ziemi. Jak tam wracac, skoro jest tak niebezpiecznie? Ale siostra
powiedziata mi, ze chodzi o ojca Bogdana. Ze chyba jest z nim gorzej, a ona chce przy nim byé. Bogdan
tez chciat jecha¢, jednak matka na to nie pozwolita.

— Absolutno ni! Jakszczo ty budesz dorostym, to mozesz robyty wse, szczo choczesz, a poky
szczo ty dytyna! — krzyczata.

Byt rozzalony. Ja tez, bo wolatbym, zeby wyjechat. Nie miatem juz teraz watpliwosci, ze spotykat
sie z Ama. Uczyli sie teraz w kawiarni. Jesli w ogdle sie uczyli.

Z drugiej strony, przynajmniej spadta z niego ta maska wiecznego optymizmu. Przez jakis czas
cieszytem sie, ze nawet Bogdan nie zawsze dostaje to, czego chce, ale gdy pewnego wieczoru
zobaczytem, 7e siedzi skulony na tézku z gtowg otoczong rekami, nie potrafitem by¢ obojetny.

— Cos sie stato? Masz jakies wiadomosci z domu?

— Nic takiego. Tata ma znowu miec jakas$ operacje. Na szczescie troche sie tam uspokoito.

— No to chyba dobrze?

— Dobrze. Ale najgorsza jest ta... — zawahat sie. — Jak to sie méwi... bezporadnist? — Wzigt
komérke i cos sprawdzit. — Bezsilnosc.

— Mysle, ze twoja mama woli przynajmniej wiedzie¢, ze jestes bezpieczny. Nie martw sie. Z tatg
bedzie wszystko dobrze, a wojna niedtugo sie skonczy i wrécisz do nich.

—Wordce, nawet jak sie nie skoficzy — powiedziat.

—Jak to?

|
Copyright @ Fundacja ,,ABCXXI — Cata Polska czyta dzieciom” 8

Zadna cze$¢ tej publikacji nie moze byé kopiowana ani powielana w celu rozpowszechniania w jakiejkolwiek formie
czy w jakikolwiek sposdb bez uprzedniej zgody Fundaciji.



— W lipcu mnie osiemnascie lat. Bede dorosty i nikto mnie nie zabroni. Ani wréci¢ do domu, ani
wojowaty... walczy¢, jakby co.

— Walczytbys? — zdziwitem sie, bo dla mnie taka perspektywa byta raczej przerazajgca.

—Zwyczajno. A ty nie?

— Pewnie — odpartem, cho¢ przeciez wcale nie bytem pewny. Ale on nie musiat tego wiedzie¢.

| wtedy zadzwonit jego telefon.

— Przepraszam — powiedziat Bogdan i wyszedt na balkon. Pomyslatem, ze pewnie rozmawia

z Ama. | ze to musi by¢ jakas bardzo prywatna rozmowa, skoro az musiat wyjsé.

%k k

Kiedy wrdcit, potozyt telefon na stole, a potem poszedt do tazienki. Wiem, ze takich rzeczy sie
nie robi, ale nie zdotatem sie powstrzymac. Na liscie potgczen nie byto numeru Amy, znam go przeciez
na pamiec... Moze to bylo potaczenie z Vibera? Otworzytem apke. Faktycznie, dzwonita do niego
dziewczyna. Jasnowtosa, $liczna. Na imie miata Anastasia. Gdy wrdcit, poczutem fale wsciektosci, cho¢
wydawato mi sie, ze jestem chtodny i opanowany.

—Z kim gadates? — zapytatem jakby nigdy nic.

—Z Anastasig — usmiechnat sie. A ja nie wytrzymatem.

— No pieknie! —zapiszczatem, jakbym dawno juz nie przeszedt mutacji. — Dlaczego w takim razie
zawracasz Amie gtowe? Chcesz jg wyrwaé, cho¢ w Ukrainie czeka na ciebie jakas laska, tak?

Spojrzat na mnie jakby zobaczyt ducha.

—Ale...

— Ale co? Myslisz, ze da ci sie przelecie¢, bo jestes z Ukrainy? Pewnie jej opowiadates,
Ze pojdziesz na wojne! Ktdra by nie data sie skusi¢ takiemu wojakowi!

— Ty ljubisz jii — powiedziat wolno po ukrainsku.

— Lubie! — prychnatem.

— Ty kochasz Ame — powiedziat tym razem po polsku. A potem dodat: — Anastasia to moja
siostra. Przyrodnia. Cérka mojego taty, dwa lata starsza ode mnie. Dzwonita, ze z tatg lepiej.

Zbaraniatem. Zrobito mi sie tak gtupio, ze nie wiedziatem, co mam odpowiedzie¢.

* % %

Nastepnego dnia Bogdan powiedziat, ze znalazt sobie prace w kawiarni. Godziny na tyle
elastyczne, ze darade iz tym, i ze szkotg. Pomyslatem, ze tym jeszcze bardziej zaimponuje Amie, jednak
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nie o to mu chodzito. Bo ustyszatem, ze pyta go na przerwie, czy pouczg sie razem przed testem, a
wtedy on sie wymigat. W domu, tuz przed wyjsciem do kawiarni, podszedt do mnie i rzekt:

— Ja nic do Amy nie mam, Bogdan. Jest fajna, ale ja mam inne rzeczy w gtowie. Musze teraz
zarabiac i oszczedzad. A ty sie musisz po prostu troche bardziej postarac.

— Postarad? Ale jak?

— Ama to urodzona... jak to sie mowi... aktiwist, no wiesz. Ty musisz sprawié na niej wrazenie,
no wiesz. By¢ taki no... gieroicznyj. Bohaterski, rozumiesz?

— Ale co ja mam zrobic¢?

— No to ja ci tego nie powiem, sam musisz co$ wymyslié.

% k%

»WYy nic nie robicie” — tak wtedy powiedziata, przypomniatem sobie. Zrobito mi sie troche
gtupio. Owszem, przyjelismy do domu uchodzcéw, ale wtasciwie zrobili to moi rodzice, a nie ja.
A przeciez ona robita kanapki dla Ukraincéw i paczki zywnosciowe, Maciek z Szymonem caty czas
zbierali niepotrzebne ubrania i kosmetyki, a Anka z Karoling zapisaty sie na wolontariat. Moze i ja
powinienem? Nie bytem pewien, czy pomoc jest jeszcze potrzebna. Ale gdy Bogdan wyszedt do pracy,
przebratem sie i postanowitem, ze tam pdjde. Najpierw zadzwonitem. Tak, nadal potrzebowali pomocy.

Prawie zderzytem sie z nig w drzwiach domu.

— Wychodzisz? — zapytata.

— Owszem — odpartem, dumny z tego, ze od razu moge sie jej pochwali¢. — Pomagam
w os$rodku. Jako wolontariusz.

Troche to byto na wyrost, bo szedtem tam po raz pierwszy, ale nie musiata o tym wiedziec.

— A. To super — bagkneta, ale w jej gtosie nie byto szczegdlnego zachwytu. — Jest Bogdan?

— Nie. Wyszedt do pracy.

— Naprawde? To nie $ciema z tg pracg?

— Nie — odpartem zgodnie z prawda.

— Stuchaj... — Ama zmienifa ton. — ...powiedz mi, czy on kogo$ ma? Bo sie ode mnie... odsunat.

Opadta ciezko na murek przed bramg naszego domu, a ja z przerazeniem zobaczytem, ze jej
oczy zaszklity sie od tez.

— Co ja mam zrobi¢, Kacper? Powiedz mi, na pewno wiesz o nim wiecej niz ja!

— On chce jak najszybciej wréci¢ do domu — powiedziatem, i to nie byto przeciez ktamstwo.

— O tym wiem. Ale dlaczego nie chce sie ze mng spotykac?
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— Naprawde musze i$¢ — odburknatem, ale machinalnie przysiadtem obok niej. Niesmiato
otoczytem jg ramieniem. Chciatem jg pocieszy¢, powiedzieé, zeby sie nie martwita, ale gdy poczutem
zapach jej wtoséw i skéry, nie wytrzymatem i sprébowatem jg pocatowad. Natychmiast sie wyrwata.

— Kacper, co ty wyrabiasz? Zwariowates? Myslatam, ze jestes moim przyjacielem!

— A ja myslatem, ze mogtabys zobaczy¢ we mnie kogos wiecej.

— Ale ja nie zobacze w tobie nikogo wiecej! Jestes moim kumplem, rozumiesz? | jak mozesz sie
tak zachowywa¢ w stosunku do niego! Przyjates go pod swadj dach i podrywasz mu dziewczyne?

— A nie zastanowito cie dlaczego? On nic do ciebie nie czuje, nic! tatwo mi ciebie odstgpit!

— Odstgpit? Ja nie jestem przedmiotem, zeby mozna byto mnie odstgpic.

Rzucita sie na mnie i mocno mnie popchneta, tak ze z catej sity uderzytem kolanem o murek,

a potem odbiegta, gtosno przeklinajac, wsciekta jak osa.

%k k

Poszedtem na ten wolontariat, cho¢ juz nie miatem na to ochoty. Ale wszystko byto lepsze niz
zosta¢ w domu i roztrzgsaé, co sie wydarzyto. | nawet mi sie tam spodobato, choé¢ w niczym mi to nie

pomogto, jesli chodzi o Ame. Zaczety sie wakacje, wiec w ogéle przestatem jg widywac.

* % %

Pewnego wieczoru mama weszta do mojego pokoju.

— Kacperku... — powiedziata. — Dzwonita do mnie Kristina.

Zmartwitem sie, bo pomyslatem, ze moze ojciec Bogdana umart. Ale chodzito o co$ innego.

— Martwi sie o Bogdana. Méwi, ze jest dziwny. Twierdzi, ze zachowuje sie, jakby co$ ukrywat.
— Mysle, ze jest zmeczony. Ostatnio duzo pracuje.

— Jesli dobrze zrozumiatam, ona strasznie sie boi, ze on bedzie chciat tam do nich przyjechac.
Milczatem. Nawet jesli uwazatem, ze Kristina moze miec racje, nie datem tego po sobie poznac.

— Gdybys zobaczyt, ze on co$ planuje, daj mi znaé. JesteSmy za niego odpowiedzialni, synku.

* % %

Urzadzilismy urodziny Bogdana w ogrodzie. Byty kameralne — tylko nasza rodzina, Maciek
i Anka. Ama nie przyszta. Ciekaw bytem, czy dlatego, ze nie chciata, czy jej po prostu nie zaprosit, ale
wstydzitem sie go zapytac.
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* % %

Moja drukarka zawarczata i wypluta z siebie jakas kartke. Bogdan nagle znalazt sie w moim
pokoju i wyjat dokument z podajnika. Czesto drukowat co$ do szkoty, bo cho¢ laptop miat swdj,
to drukarke mieliSmy jedng, ale nigdy az tak sie po te wydruki nie spieszyt.

— Co to? — zapytatem, bo miat dziwng mine.

— Bilet — odpart. A potem sie zawahat i usiadt.

— Bilet? Jaki bilet? — zapytatem, czujac, jak w gardle pojawia sie kula leku.

— Kacper... Musisz mi pomac. Bo jak nie ty, to kto?

Kiwnatem gtowa.

Kupit bilet na autobus do Kijowa, odjezdzajgcy dwa dni pdzniej o drugiej w nocy. Zastanawiat
sie, jak ma wyjs¢ niepostrzezenie z domu z walizkg, zeby moi rodzice nic nie podejrzewali. Oczywiscie
Kristina o niczym nie wiedziata. Bogdan wyznat mi, ze wie od ciotki, ze z ojcem jest bardzo Zle. Matka
ukrywata to przed nim, zeby cos gtupiego nie strzelito mu do gtowy. Szczerze méwiac, odetchnagtem

z ulga. A wiec chodzito o ojca, a nie o to, ze chce sie zaciggnaé do armii!

* % %

Plan byt taki, ze udamy, ze jedziemy na dziatke do Amy. To naszych rodzicéw nie zdziwi,
poniewaz cata nasza paczka jezdzita tam od poczatku liceum. Oczywiscie nie wyjedziemy o drugiej
w nocy, tylko po potudniu, a czas do odjazdu gdzie$ przeczekamy. Chocby i na dworcu.

Nie to, zebym nie miat wyrzutéw sumienia. Pamietatem, o co prosita mnie mama. Ale on byt
dorosty, miat wiec chyba prawo postepowaé, jak chce? Zdatem sobie sprawe, ze jestem jedyng osobg,

na ktdrg moze liczy¢. Nie mogtem go zawiesé.

* % %

Do pewnego momentu wszystko szto dobrze. Bogdan spakowat sie, ale zostawit czesc rzeczy,
zeby nie wzbudzac¢ podejrzen. Ja tez napakowatem torbe podrding przypadkowymi rzeczami i juz po
potudniu ruszyliSmy w strone dworca. Rodzice na szczescie jeszcze byli w pracy, a w domu tylko moja
siostra i pani Oksana. Pozegnalismy sie i wyszliSmy, méwigc, ze wszyscy czekajg na nas na stacji kolejki.

Wiasciwie to czutem sie troche jak na wagarach, czyli staratem sie udawa¢, ze jestem na luzie,
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a jednocze$nie bytem napiety jak skéra afrykanskiego bebna. Okropne uczucie. Nie miatem tez
zielonego pojecia, co zrobie, gdy Bogdan juz wsigdzie do autokaru.

Pojechalismy na Dworzec Zachodni. Do odjazdu zostato jeszcze dobrych kilka godzin, wiec
poszlismy do Maca, gdzie spedzilismy mndstwo czasu, bo na szczescie byt otwarty az do trzeciej w nocy.
Ogladalismy filmiki z trickami z koszykdéwki, potem Bogdan pokazywat mi, jak najszybciej rozwigzac
sudoku na poziomie ,,super trudne”, obejrzelismy pierwszy odcinek jakiego$ nowego polskiego serialu,
napchalismy sie $mieciowym zarciem, jednym stowem zabijali§my czas. Ale w pewnym momencie
Bogdan zwrdcit sie do mnie z powazng ming i powiedziat:

— Ty meni jak brat. Nie mam brata, a zawsze chciatem miec.

Scisneto mnie w gardle. Machinalnie spojrzatem na wyséwietlacz telefonu. Do odjazdu zostata
zaledwie godzina. Nagle poczutem, ze wecale nie chce, zeby wyjezdzat. Ze nie chce, zeby to sie
skonczyto.

— Ty dla mnie tez — odpartem. | wtedy ustyszatem dzwonek nadchodzacego potaczenia.
Ama???? Jest pierwsza w nocy!!!!

— Twoja matka dzwoni i pyta, czy jestescie ze mng na dziatce. W co wyscie mnie wkrecili?

—Co jej powiedziatas?

— Najpierw udatam, ze $pie, a potem, ze przerwato potgczenie. A co jej mam powiedzie¢?

— Ze jesteémy z tobg na dziatce.

—Jasne. A gdzie jestescie?

Musiatem jej wszystko powiedzie¢. Inaczej by nas nie kryta, taka juz byta Ama.

— Prosze cie, musisz nam pomaéc. Musisz jemu pomaoc — zakoriczytem.

Roztgczyta sie.

Przez gtowe zaczety mi przelatywaé mysli. Dlaczego matka do niej dzwonita i to o tej porze?
Nigdy nie wydzwaniata do moich znajomych, jak gdzies bytem. Zaczeta co$ podejrzewac? Moze znalazta
ten bilet w komputerze? Nie, przeciez Bogdan miat i wydruk, i komputer ze sobg. Moze moja siostra
cos$ jej powiedziata? Nie wiedziata o niczym, ale moze cos$ podejrzewata? Nieistotne. Nie wiedzielisSmy,
jak zachowa sie Ama. | co zrobimy, jesli zaraz tu przyjadg moi rodzice.

Pot godziny do odjazdu. Oby nie zdazyli, mieszkaliSmy na szczescie dos$¢ daleko.

— W razie czego postaram sie ich zatrzymac — powiedziatem, cho¢ zabrzmiato to zatosnie.

— Ej, Kacper, gtowa go gory. Jestem dorosty. Przeciez nie wyciggng mnie sitg z autokaru —
zachichotat Bogdan. — Mnie prosto szkoda, ze bedziesz miat problemy.

— E!' = Machnatem reka. — Poradze sobie. ChodZmy, moze juz podstawili ten autokar.
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Wyszlismy z Maca i ruszyliSmy w strone dworca, przed ktérym zatrzymat sie jakis samochdd.
Przez chwile przestraszytem sie, ze to nasz ford focus, ale to byt Uber. Odetchnagtem z ulgg, a potem
serce podeszto mi do gardta, bo z Ubera wysiadta Ama.

— Przyjechatas — zdziwit sie Bogdan.

— No jasne. A co, miatam pozwoli¢, zeby$ nas opuscit bez pozegnania?

Myslatem, ze bedzie wiciekta, ale byta zadziwiajgco spokojna.

— Twoja mama zorientowata sie, ze Bogdan zabrat laptop i chyba wiecej rzeczy, niz jest
potrzebne na weekend na dziatce, i to jg zaniepokoito. Ale uspokoitam jg, ze mdj komp sie zepsut,
a chcieliémy co$ ogladac — powiedziata. Odetchnatem. W sumie nie mogtem by¢ pewien, jak postgpi,
po tym wszystkim. — No co was tak zamurowato? Chodzmy.

Autokar juz stat. Pozegnanie byto troche niezreczne.

— Daj zna¢, jak dojedziesz — rzektem ze Scisnietym gardtem i uscisngtem Bogdana, a po chwili
wahania Ama zrobita to samo. Zobaczytem, ze cos jej powiedziat do ucha, ale tym razem nie czutem
zalu ani zazdrosci. Dopiero gdy pojechat, opadtem ciezko na tawke i ukrytem twarz w dtoniach, nie
zwazajac na to, ze Ama na mnie patrzy. Myslatem, ze sobie poszta, ale ona czekata, az dojde do siebie.

— No to co? — zapytata. — ChodZ, mozesz u mnie spa¢. Nikogo nie ma

— Nie... nie chce ci sprawi¢ ktopotu.

—Juz sprawites. Jest wolne t6zko u siostry. No chyba, ze masz jakis plan B?

* % %

Ama mi wybaczyta. PrzegadaliSmy catg noc i przespaliSmy caty dzien. A potem oczywiscie
wszystko sie wydato, bo Bogdan dotart do Kijowa i wzburzona Kristina zadzwonita do mojej matki. Ale
rodzice tez mi potem darowali. | nawet Kristina. Najdtuzej zajeto to mojej siostrze. Wcale nie byta zta,

ze pozwolilismy Bogdanowi wyjechaé, tylko ze nie wtajemniczyliémy jej w catg sprawe.

* % %

Po tym, jak wrdcit do Ukrainy, codziennie rano oglgdatem wiadomosci. Gdy czytatem, ze znéw
zbombardowano Kijéw, szukatem na filmach i zdjeciach znajomej sylwetki i twarzy Bogdana. Widziatem
go w twarzach zabitych cywildw i dzielnie walczacych Zzotnierzy. W gwiazdach na niebie. Zirkach.

Bylismy w kontakcie, ale nie chciatem mu zawracac gtowy, bo wiedziatem, ze jego tata juz nie

jest w szpitalu, tylko w domu. Ze Bogdan catymi dniami pracowat, bo jego mama musiata opiekowa¢
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sie tata. | ze, gdy to wszystko sie juz skonczy, prawdopodobnie pdjdzie walczyé, cho¢ byto mu z tg myslg
trudno, bo nie chciat zostawia¢ matki samej.

Czasem spotykaliémy sie z Amg, ale rozmawialismy tylko o Bogdanie. Pokazatem jej ten filmik,
ktdry nagratem wtedy na boisku.

—Zobacz, jak on swietnie gra, ten mdj Bogdan.

— Nasz Bogdan — sprostowata. Zobaczytem na jej twarzy catg game uczué. Podziw, szacunek,

tesknote. Zreszty, przypuszczam, ze moja twarz wyglagdata podobnie.
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