Kazimierz Szymeczko

Homel, Biatorus, sierpien 2020

— Przepadto. Wyjezdzamy. — Ojciec wytaczyt telewizor.

— Europa nas poprze! — Mama podeszta do okna.

Ulicg toczyt sie migajacy swiattami radiowdz. Gdzies w centrum gruchneto. Granat hukowy czy strzat
z karabinu? W prawie kazdym miescie milicja rozganiata manifestacje.

Dziadek siegnat po pilota i wiaczyt odbiornik. Elegancki spiker podawat same dobre wiadomosci.
Prezydenci Azerbejdzanu i Rosji gratulowali zwyciestwa Aleksandrowi tukaszence. Przywddca Chin
takze uznat wynik sfatszowanych wyboréw.

— Wiadomo, ze tyran, ale nasz, znany. Nie pierwszy raz wygrywa. Prezydent to prezydent — roztozyt
rece starszy mezczyzna.

— Europa nas poprze — powtdrzyta matka.

— Tak... Bedg manifestacje, swiatta, kolorowe festyny solidarnosci, ale to nam nie pomoze. — Tata
pokrecit gtowa. — | tak wkrétce wszyscy o nas zapomna.

— Wiaczestawie, trzeba mie¢ nadzieje — westchneta gorzko mama.

— Pakujemy sie. Tu juz nic nie zdziatamy — mruknat rodzic.

Przesunagtem wzrokiem po trdjce bliskich. Zobaczytem w ich twarzach rezygnacje, nadzieje,
rozgoryczenie, pogodzenie z losem, strach. Kazdy inaczej odbierat wyniki wyboréw. Tylko maty Daniel
bawit sie dinozaurami, zupetnie niezainteresowany polityka.

Ojciec od kilku lat wyjezdzat do Polski, by montowac instalacje fotowoltaiczne. Wracat po kilku
miesigcach i przywozit zarobione euro i dolary. Na Biatorusi nie miat szans na awans, bo dwukrotnie
byt sgdzony. Gdy rozdawat polityczne ulotki, postawiono mu zarzut zaczepiania przechodniéw
i zaSmiecania ulicy reklamami. Po odpaleniu na wiecu flar w kolorach opozycji— wyrok za sprowadzenie
niebezpieczenstwa pozarowego w miejscu publicznym. Bytem z niego dumny, cho¢ sady traktowaty go
jak pospolitego chuligana. Oficjalnie wszyscy obywatele kochali prezydenta tukaszenke.

—To nie jest normalne, zeby dobry fachowiec musiat szukaé roboty za granicg — mruknat dziadek.
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— Wielu ludzi opuszcza swoje kraje. Szukajg pieniedzy, perspektyw, wolnosci, spokoju — odpowiedziat
tata.

Woyjazdy ojca byty na dtuzszg mete uciazliwe i odbijaty sie na catej rodzinie. Miatem nadzieje, ze kiedys
zamieszkamy tam, gdzie rodzice znajdg dobrg prace, i bedziemy razem. Nie myslatem, ze stanie sie
to juz teraz, z powodu wybordw. Zrozumiatem, ze lekcje angielskiego i kurs polskiego online przydadza
mi sie juz niedtugo.

— Czy w Polsce zyjg dinozaury? — spytat Daniel.

— Jasne — uémiechnatem sie smutno.

Bytom, Polska, jesien 2020

Podeszli do mnie we trzech.

— Komu kibicujesz?

Pomyslatem, ze nie ma powodu, by ktamaé.

— FK Homel — odpowiedziatem.

— Co on gada? — zmierzyt mnie wzrokiem ten wyzszy.

— Hokejowy Klub Dynama Minsk — prébowatem ratowad sytuacje.

— To Rusek. Spuscimy mu tomot. Na wszelki wypadek — zaproponowat nizszy.

Nie potrafitem wyttumaczy¢, ze jestem z Biatorusi, mieszkam w Bytomiu od niedawna. Chodze
do siédmej klasy, a moj brat do przedszkola. Ze wynajmujemy dwa pokoje u pani tucji. Ze gram
w szachy, a na polskiej pitce noznej w ogdle sie nie znam.

— Dajmy mu szanse — podrapat sie po karku ten trzeci. — Za kim kibicujesz?! — krzyknat, jakby decybele
utatwiaty zrozumienie pytania.

Instynkt podpowiadat mi, ze lepiej bytoby wiaé, niz wdawac sie w dyskusje narodowosSciowe, ale
musiatem co$ wyjasnic.

— Nie jestem Rosjaninem. Jestem Biatorusinem — wyttumaczytem.

— Spartak Moskwa? Putin? tukaszenka? Bandy UPA? — srodkowy w swoim przekonaniu rzucat mi kota
ratunkowe.

— Trudny przypadek. Moze mu zrobimy oklep za wszystko po trochu? — niecierpliwit sie najwyzszy.

— Dobra. To wszystko jedna banda. Resztki po Zwigzku Radzieckim.

Srodkowy pchnat mnie. Odbitem jego rece, ale zatoczytem sie. Wtedy ten trzeci podstawit mi od tytu
noge. Poczutem, ze lece na plecy.

— Zostawcie go! — Dziewczyna wyrosta jak spod ziemi.
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Nie wiedziatem, czy szybko podnies¢ sie z chodnika, czy ostania¢ ramionami gtowe, czy dziekowaé
nieoczekiwanej wybawicielce.

— Z drogi, matoty! To uchodzZca. Nie styszeliscie o sfatszowanych wyborach na Biatorusi? Ta rodzina
uciekta przed przesladowaniami. Chtopak chodzi do 7A. Obok waszej szkoty.

Moze troche przesadzata, ale bytem jej wdzieczny.

— Bez urazy, koles. Mozesz kibicowa¢ swoim. My ogladamy rozgrywki z réznych krajéw. FC Barcelona?
Bayern Monachium?

— Moze by¢. — Skingtem gtowg z rezygnacja.

— Bedzie nam mito, jesli w twoim sercu zagosci Polonia Bytom. Mam na imie Tomek — wyciggnat reke.
— Mikotaj — przedstawitem sie.

Dziwaczni kibice odeszli szuka¢ kolejnych niezdecydowanych.

— Jestem Zosia. Nie przejmuj sie nimi. To taki lokalny koloryt. Polonia i Szombierki grajg w czwartej
lidze, ale to kluby ze stuletnig tradycjg. Wpadnij na derby Bytomia, to zobaczysz wiekszych oryginatéw
— usmiechneta sie.

Nie wiedziatem, co powiedzie¢. Zauwazytem jg juz dawno, ale nie byto okazji pogadac.

— Moge cie zaprosi¢ na lody? — wypalitem.

— Kujesz zelazo, pdki gorgce. Teraz lece na muzyke, ale mozemy spotkad sie jutro. Pasuje?

— Bardzo!

Nie pytatem, o co chodzi z tym zelazem. Moze to jakis miejscowy obyczaj?

Homel, Biatorus sierpien 2021

— Mikotaj to oszust, dziadku — poskarzytem.

— To powazne oskarzenie — odpart.

— Powiedziat mi, ze w Polsce sg dinozaury. Mieszkamy tam juz rok i nie widziatem ani jednego.

— Moze sie chowajg przed ludzmi? Nie tra¢ nadziei, Danielku.

— Na razie to widziatem takie ruchome w parku rozrywki. Byty ogromne. Ktapaty paszczami, machaty
ogonami, ryczaty!

— Moze byty prawdziwe, tylko takie... polskie?

—Jeden mrugnat do mnie — Sciszytem gtos.

— Skoro was stac na takie atrakcje, to trzeba korzysta¢ — zadumat sie.

— Mamy juz numery PESEL i rodzice co miesigc dostajg pienigdze dla dzieci. Zabratem rodzine na
wycieczke do wesotego miasteczka, a Mikotaj do zoo.

Dziadek podrapat sie po podbrédku.
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— Naprawde! A teraz tazi po miescie z takg jedng Zosia. To jego narzeczona — zachichotatem.

— Polka?

— No. Spotykaja sie po potudniu, bo rano siedzg przed laptopem i uczg sie w szkole przez internet.
A ja normalnie chodze do przedszkola. Wystepowatem w jasetkach, méwitem wiersz na Dzierr Matki
i na festynie przed wakacjami. Potrafie méwic po polsku.

— A te jasetka to taki teatrzyk z Dziadkiem Mrozem i Sniezynkg?

— Bardziej ze $wietg rodzing. Bytem pastuszkiem, ale w przysztym roku moge by¢ Krélem Kacprem!

Dziadek kiwat gtowgq i milczat.

Nie opowiadatam tesciowi, ze pracuje jako pomoc kuchenna. Mam robote na umowe o prace i juz.
Dzieki temu, Ze jestem zatrudniona, tatwiej mogtam zatatwic swiadczenia dla dzieci. Najpierw to byta
tutaczka po urzedach. Na szczescie kolega Wiaczestawa poznat nas z Polakiem, ktéry dobrze moéwi
po rosyjsku. Dyrektor osrodka ,,Caritas” poszukiwat kucharki. Doradzit mi, zebym zarejestrowata sie
w urzedzie pracy jako bezrobotna albo poszukujaca. Udato sie. Zatrudnit mnie i jeszcze na tym zyskat
jakies ulgi podatkowe, bo mnie aktywizowat zawodowo. Obieram ziemniaki i kroje warzywa do zupy.

Na Biatorusi bytam ksiegowg. No cdz... Inny $wiat.

— Ci czterej to pewni ludzie, tato?

— Spokojna gtowa, Wiaczestawie. Studenci z Chin. Uczg sie w Homlu, ptacg i majg witasny kat. To nic
politycznego.

Ojciec patrzyt ma mnie spod krzaczastych brwi. Wreszcie zapytat prawie obojetnym tonem:

— Kiedy wracacie?

— Bedziemy przyjezdzali na wakacje, jak teraz. A potem sie zobaczy.

— Chcecie tam zostac na state?

— Nie wiem jeszcze. Mam statg prace, chtopcy uczg sie jezyka, nikt nas nie przesladuje. Tam mozna
stang¢ na rynku i glosno moéwic, co sie mysli.

— Bo w Polsce nikogo nie obchodzi, o czym mysli Biatorusin. Byleby pracowat — mruknat.

— Jak wszedzie. Kupitem ci telefon z roamingiem. To taka ustuga, ze mozemy do siebie taniej dzwonié.

— Dzieki — nie okazat entuzjazmu.
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— Mam kontakty z naszymi. Moge im wysytaé tusz do drukarek, robi¢ kserokopie, przekazywaé
informacje, zarzadza¢ z Polski strong internetowg z wiadomos$ciami dla opozycji.

Machnat reka.

— Cos ztego sie dzieje. Coraz czesciej stychac, ze na granicy z Litwg i Polska zbierajg sie grupy mtodych
facetow. Diabli wiedzg, czy to przemytnicy, czy uchodzcy z Afganistanu, czy prowokatorzy. Nic dobrego
z tego nie wyniknie.

— To moze by¢ robota tukaszenki. Czasy niepewne i tu coraz gorzej. Pojechatbys$ z nami do Polski? —
zajrzatem mu w oczy.

— Nie.

Dziadek nie rozumiat naszych decyzji, ale zaakceptowat je. Kocham go, ale czuje, ze miedzy nami co$
mineto i nie wréci. Podobnie jest z kumplami. Patrzg na mnie jak na zdrajce, bo wyjechatem z ojczyzny.
Jednoczesnie zazdroszczg mi skrycie bluzy z logo Chicago Bulls, jeanséw i oryginalnych adidaséw. Nie
powiedziatem im, ze wiekszos¢ ubran kupujemy w sklepach z odziezg uzywang. Nie mowie tez,
Ze mama przynosi tanie obiady z osrodka, w ktérym pracuje. Zabiera z domu czteroczesciowa menazke
obiadowg i stoik na zupe. Swojskie positki jemy raz w tygodniu. Nie narzekam, ale wszystko sie
na Swiecie pomieszato. Cdrka pani tucji pojechata do Niemiec, by opiekowac sie staruszkami, ktérych
dzieci wyjechaty do Hiszpanii. My pomagamy pani tucji, sptacajgc w ten sposdb czes¢ czynszu,
a w naszym mieszkaniu w Homlu mieszkajg Chinczycy. Polacy prébujg szczescia w Anglii, Anglicy
w Australii, wirus covid migruje po Swiecie bez granic. Troche szkoda, ze wielu ludzi nie chce mieszkac
u siebie. Ze lepiej im za granica.

Z drugiej strony poznatem Zosie i reprezentowatem szkote w olimpiadzie szachowej. Doszedtem
do finatéw okregu slgskiego. O tym dziadkowi powiedziatem. Dopiero tam znalazt sie przeciwnik, ktéry
pozamiatat mng szachownice. Kibice pitki mi nie dokuczajg, bo uznajg szachistow za nieszkodliwych

dziwakow.

Ja sie nigdzie nie wybieram. Troche sie martwie o Danielka i Mikotaja. To nie jest normalne, zeby obcy
rzad ptacit co miesigc sto dolaréw na kazdego dzieciaka. Czego chcg w zamian? Bedg ich polonizowali?
Odcinali od tradycji i kultury? Alena méwita, ze na Gérnym Slasku zyjg prawie sami katolicy. Podobno

jest w okolicy jedna cerkiew. | te numery PESEL... Jak w obozie koncentracyjnym. Wiaczestaw i jego
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zona s dorosli, ale dzieci szkoda. Mdéwig, ze powodzi im sie dobrze, ale czasy sg niepewne. Trudno to

zrozumiec.

Bytom, Polska, styczen 2022

Pomagatem Zosi spakowaé gtosnik i kable. W czwartki grywata na parkingu pod jednym z dyskontéw.
— Dlaczego nie sprébujesz na rynku?

— Zbyt blisko szkoty muzycznej. Gdyby mnie zauwazyt mdj nauczyciel, toby mi nogi powyrywat
za chatturzenie. Tu zarabiam mniej, ale nie narzekam. Matg tyzkg tez mozna sie najes¢ do syta.

— | tak masz szczescie, ze mozesz grac, gdzie chcesz. Na Biatorusi juz by cie legitymowata milicja.
Czyscita klarnet i wktadata kolejne elementy do walizeczki.

— Podobno do was wjechato rosyjskie wojsko?

Spojrzata na mnie uwaznie.

— To tylko manewry. Dzwonit dziadek i powiedziat, ze to prawie sami poborowi. Tacy mtodzi
szeregowcy niewiele sg warci w walce. Gdyby szykowata sie wojna, wystaliby jednostki specjalne.

— A ten wasz tukaszenka nie mégt odmédwié Putinowi?

— Trudno powiedzie¢. Po sfatszowanych wyborach Zachéd odwrdcit sie od niego. No to wschéd sie
zblizyt. On by chciat przekazac¢ kraj jednemu ze swoich synéw. To by juz byta dyktatura dziedziczna.
Ale trudno caty czas szantazowa¢ Moskwe remontami rurociggéw. Wiesz, ich ropa i gaz idg do Europy
przez nasze tereny, wiec cwany prezydent moégt lawirowaé miedzy sgsiadami. Teraz sie skonczyto...
Musze $ciggng¢ nowe podktady muzyczne. Nie mozna graé¢ w kétko tych samych utwordw i koled. —
Zamkneta futerat instrumentu.

— Jak nie wirus, to sztuka. Myslatem, ze pdéjdziemy do kina.

Popatrzyta na mnie z udawang surowoscia.

— Skoro dziadek twierdzi, ze wojny nie bedzie, to praca moze poczekac kilka dni. A moze pojechatbys
ze mng do filharmonii? Jest bezposredni autobus do Katowic.

— Nie wiem, w co sie ubraé. Moze innym razem — kluczytem.

Rozesmiata sie.

— Gdy zrobi sie troche cieplej, wszystko bedzie prostsze. Bez kwarantanny i zdalnego nauczania. Zabiore
cie na koncert plenerowy.

— A ja proponuje bytomski jarmark staroci. Mozemy pooglagda¢, mozesz pograc¢ dla kolekcjoneréw —
wykrecatem sie.

Szlismy w strone osiedla, trzymajac sie za rece i przekomarzajac.
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Bytom, Polska, 24 lutego 2022

Od czwartku petno byto informacji o wojskach rosyjskich na Ukrainie, ale jedni méwili o manewrach,
inni o operacji wojskowej, jeszcze inni o prowokacjach, ostrzale artyleryjskim granicy lub konflikcie.
Stowo ,,wojna” pojawiato sie i znikato w réznych mediach.

W piatek ojciec zadzwonit do dziadka, ktéry tez nie wiedziat, co sie dzieje, i zacytowat stare porzekadto:
Pierwszg ofiarg kazdej wojny jest prawda. Ostrzegat, zeby nie wierzy¢é nikomu i czekaé. Telewizja
biatoruska mowita o akcji Rosji przeciwko neonazistom ukrairskim.

W sobote znalaztem w internecie nagrania z monitoringu Kijowa. Centrum miasta wyglgdato spokojnie,
moze ruch samochoddw byt mniejszy niz zwykle. Nie byto widac¢ zniszczen ani pozaréw. Kazda strona
obstawata przy swojej wersji wydarzen.

Wszystko zmienito sie w poniedziatek. Pani tucja zaprosita ojca na rozmowe. Pojechatem z nim. Czynsz
byt optacony, wszystkie warunki umowy realizowane na biezgco, wiec o co mogto chodzi¢?

— Usigdzcie, prosze. — Starsza pani wskazata nam krzesta. — Rozmawiatam z cérka.

—To dobrze. Prosze jg pozdrowi¢. — Tata prébowat podtrzymac rozmowe.

— Weronika powiedziata, ze powinnam rozwigza¢ z wami umowe. Wtasciwie to mieszkanie moze mi
by¢ potrzebne.

— Jestesmy solidnymi lokatorami. O co chodzi? Niedawno przedtuzylismy umowe do konca sierpnia. —
Ojciec opart dtonie na kolanach i pochylit sie ku gospodyni.

— No tak, ale jest tam zapis, ze moge wypowiedzie¢ najem wczesniej.

— Z odpowiednim wyprzedzeniem. Nie moze nas pani usungc z mieszkania z dnia na dzien.

— Chodzi o wojne na Ukrainie? — wtracitem.

— No... wtasciwie tak, to tez.

— 1 o to, ze jeste$my Biatorusinami? — dodatem.

—To juz ty powiedziates, mtody cztowieku.

Cisza trwata dtuzszg chwile. Pani tucja zacisneta usta i czekata na naszg reakcje. Ojciec uznat, ze préby
ttumaczenia, ze nie my napadliSmy na Ukraine, niewiele pomoga. Sprawdzit cos w smartfonie
i odchrzgknat.

— Okres wypowiedzenia trwa trzy miesigce.

— Zaszta nadzwyczajna zmiana stosunkow — wyrecytowata twardo gospodyni.

— Chce pani wynaja¢ mieszkanie Ukrainicom? — zapytat ojciec.

—To juz nie wasza sprawa. Jest mi potrzebne — stowami budowata barykade.

—Umowmy sie, ze opuscimy lokal do korica marca. Miesigc to rozsadny termin. Zwréci nam pani kaucje
i zawrzemy ugode.
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— Corka twierdzita, ze za duzo ryzykuje. Jesli ktos wybije wam szyby w oknach, to kto za to zaptaci?
Tata pokrecit gtowg z niedowierzaniem.

— Miesigc, jak méwitem, albo spotkamy sie w sgdzie — przestat by¢ uprzejmy.

— Niech bedzie, ale chce to mie¢ na pismie.

—Zgoda.

Zastanawiatem sie, gdzie podziata sie mita starsza pani, ktéra uczyta Daniela polskich piosenek. Zostata

po niej zawzietos¢, updr i jakis lek, na ktére nie mogliSmy nic poradzié.

Daniel stat w progu usmarkany i zaptakany.

— Co sie stato? — Podatem mu chusteczke.

Betkotat cos, ale tak szlochat, ze niewiele mogtem zrozumieé z jego ttumaczen.

— Napij sie czegos$. Chcesz, zrobie ci herbaty rozpuszczalnej albo kakao — objatem go ramieniem.

Po kwadransie zaczat opowies¢ od nowa, ale nadal beczat, jakby zgubit klucz do nieba.

— Patryk powiedziat, ze nie bede krélem Kacprem w jasetkach.

— Qj tam, to bedziesz Baltazarem — odetchnatem.

— Ale chtopcy powiedzieli, ze moge by¢ tylko osiotem albo Herodem — zndw sie rozptakat.

— Pozyjemy, zobaczymy. Do jasetek jeszcze prawie rok — probowatem go pocieszy¢.

— Ale ich byto wiecej. Oni mnie... oni mnie... — | w bek.

— Pobili cie?!

— Nie, przegtosowali. Powiedzieli, ze w Polsce jest demokracja i dlatego dobre role mogg grac tylko
Polacy i Ukraincy. A Rosjanie te zte.

— Jestesmy Biatorusinami. Nie popieramy Putina.

— Ale chtopcy przegtosowali, ze to wszystko jedno, bo Ruski, to Ruski. | nie bedg sie ze mng bawic¢,
bo moja kadra narodowa jest wykluczona z rozgrywek.

—Jaka znowu kadra?

—No... ja.

Siedziatem bezradny. UciekliSmy przed dyktaturg, to oberwato nam sie od demokracji z powodu kréla
Kacpra z nie wiadomo jakiej dynastii. W dodatku zapomniatem juz, jakie zasady logiki obowigzujg

w przedszkolu.
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Mama wrécita z popotudniowej zmiany, gdy Daniel spat.

— Cos taka markotna? — spytat ojciec.

— W pracy méwili, ze bedg teraz przyjmowac Ukrainki. Dyrektor mnie nie wyrzuca, ale koriczg mu sie
ulgi z powodu mojego zatrudnienia. Za jakies trzy miesigce bedzie miat kilka chetnych na moje miejsce.
Moze mnie przesung na inne stanowisko?

— Nie mogg cie zwolni¢ bez powodu — oburzytem sie.

— Wszystko mogg. Umowe mam na czas okreslony. Do korica maja. A jak nie przedtuzg?

— U nas w brygadzie méwig, ze Ukraincy juz dostajg lepsze zlecenia. Niby Zadna rdznica, ale sympatia
jest po ich stronie. Na razie nie wygryza nas z zaktadania fotowoltaiki, ale na wszystkich stronach
internetowych sg niebiesko-z6tte wstazki. Flagi biatoruskiej nigdzie nie widziatem — prychnat.

— Kto to zrozumie?

Byto mi zal i Ukraincow, i nas. Nie wiem, kogo bardziej. Oni stracili wiecej, ale to nie my zburzylismy ich

domy. Nadal nie wiadomo, kto zagra role kréléw w przysztorocznych jasetkach.

Bytom, Polska, 5 marca 2022

Wedrowatem po jarmarku staroci. Miedzy tandeta mozna byto wypatrzy¢ tadne lampy naftowe,
obrazy, numizmaty i przedwojenne widokdwki. Spodobat mi sie stolik szachowy z trzech gatunkéw
litego drewna. Do tego komplet bierek z onyksu. Cena, niestety, kolekcjonerska.

Pomyslatem, ze gdyby udato sie przewiezié petny bagainik tego, co mozina znalez¢ w Homlu
na strychach starych domoéw, mielibysmy fundusze na nastepne p6t roku. Pomarzy¢ mozna. Na razie
liczyliSmy kazdg ztotdwke, bo tata pracowat tylko przez trzy dni w tygodniu.

Zosia grata przy gtéwnej alejce. Stangtem z boku i stuchatem. Rozpoznatem ,Ule¢ na skrzydtach wiatru”,
piesn, ktorej uczytem sie jeszcze w starej szkole. Troche mnie to zdziwito, bo fragment muzyczny
pochodzit z rosyjskiej opery ,,Kniaz Igor”. Stuchaczom to nie przeszkadzato i ztotéwki gesto lgdowaty
w kartonowym pudetku. A moze kluczem do sukcesu byto to, ze Zosia przewigzata klarnet niebiesko-
26ttg wstazka? Potem grata ,Sokoty”, ,,Czerwong kaline” i ,,Podaj reke Ukrainie”.

Podszedtem blizej, gdy zrobita sobie przerwe. Podniostem skrzynke. Na oko byfto tam z piec¢dziesigt
zfotych.

— Zarobitam w godzine. Mam zamiar pograc jeszcze ze dwie. Nikt nie pyta o szczegéty, pozwolenie,
wiek. Straz Miejska udaje, ze mnie nie widzi. To jaki$ obted. Gdybym chciata, mogtabym zostawic
te pieniagdze dla siebie. To kusi.
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— Skad miatas ukrainska flage? — Nie podjgtem tematu, bo wiedziatem, ze pienigdz zmienia ludzi
podobnie jak jego brak.

— To pasek z wojewddzkiego konkursu muzycznego. Gérny Slask ma te same barwy co Ukraina, tyle
ze z26ttym z gory.

— Faktycznie... — Przypomniatem sobie medal z olimpiady szachowej. — Myslisz, ze gdybym zatozyt
koszulke w odpowiednich barwach i grat z kazdym chetnym, to tez bym zarobit? — zazartowatem.

— Jasne! Mozesz bra¢ po dysze za kwadrans plus pigtaka za zwyciestwo. Kazdy chetnie pomoze
ukrainskiemu uchodzcy, ktdremu zostata tylko szachownica.

— Jestem Biatorusinem.

— Zadna przeszkoda. Jest poryw serca, solidarno$¢, akcja humanitarna, zrzutka narodowa, euforia
i duch walki.

— No to sg tez oszusci — usmiechnagtem sie kwasno.

— To chyba nieuniknione — przytakneta ze smutkiem. — To, co zarobitam, wptace na konto pomocy.

— Przeciez wiem — objgtem jg ramieniem.

Poprawita stroik i wtgczyta podktad muzyczny. Zagrata jedng z ballad Butata Okudzawy; Gruzina, ktéry

wiekszos¢ zycia spedzit w Moskwie. Ludzie byli zachwyceni tym, co uznali za ukrainskie.

Ruda Slaska, Polska, 25 marca 2022

Wojna toczyta sie coraz blizej granicy. Rosyjskie rakiety spadty na Lwow. Jednoczesnie trwat festyn
bratnich narodéow, do ktdrego nas nie zaproszono. Polacy zapomnieli juz o sfatszowanych wyborach
i aresztowaniach opozycjonistow biatoruskich. Teraz tukaszenka byt wrogiem, a my razem z nim.

Byto mi zal Ukraincow, ktorzy stracili bliskich lub dorobek zycia, a jednoczesnie zazdroscitem im.
Po przekroczeniu granicy oferowano im bezptatne zakwaterowanie, pomoc psychologa, lekarza,
ttumacza, jazde bez biletu i nie wiadomo co jeszcze. Nie wypominam ofiarom wojny cieptych positkow,
mydta i Spiwora. Pomoc humanitarna nalezata im sie. Nas nikt nie witat na przejsciu granicznym nawet
kanapka i herbatg. Nie ominety nas dni spedzone w urzedach, procedury, wnioski, oczekiwanie
na decyzje. Oni dostawali za darmo to, na co moi rodzice musieli dtugo czekaé lub zarobi¢. W dodatku
jeden z wynajmujgcych mieszkanie nie chciat z nami rozmawia¢, gdy dowiedziat sie, ze jestesSmy
Biatorusinami.

Jechatem z ojcem sprawdzi¢ kolejne miejsce. Kto$ chciat wynajgé lokal elektrykowi.

Kroétko ostrzyzony facet w srednim wieku przyjat nas w ogrédku za domem.

— Przepraszam, ale mam troche roboty. Przyjechaliscie o trzy godziny za wczesnie.

— O co chodzi z tym mieszkaniem? — Tata przeszedt do sedna.
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— Odmalowane, czesciowo umeblowane. Jest jedno ,ale”.

— Stucham.

— Mieszkata tam brygada budowlancéw, gtéwnie z Ukrainy. Teraz potowa pojechata walczy¢
za ojczyzne, a reszta znalazta robote gdzies pod Czestochowa. Przez ponad tydzien mieszkanie stato
puste, a licznik pradu dalej nabija kilowaty.

Mysle, ze kto$ podkrada prad. Trzeba sprawdzic instalacje w catym mieszkaniu.

— Kiedy mozemy sie wprowadzi¢?

— Nawet dzisiaj, ale od momentu, gdy wtgczycie gtowny bezpiecznik, to wy ptacicie za prad.

— Moge to naprawi¢ w kilka dni, a pan da nam ulge na czynsz w pierwszym miesigcu — zaproponowat
poszukiwany elektryk.

— Chyba sie dogadamy. Macie jakie$ zabezpieczenie na kaucje?

— Znajdzie sie.

Przez moment obawiatem sie, Zze ojciec zacznie méwi¢ o naszej wystuzonej toyocie i dolarach
zbieranych z nadziejg na zatozenie firmy jednoosobowej. Juz nie pamietatem, ile razy los pokrzyzowat
nam plany.

— No to jedziemy obejrzeé lokal — usmiechnat sie wtasciciel.

Wydawat mi sie jakis inny. Moze z powodu oliwkowej koszulki i paramilitarnych spodni?

— A pana robota? — wtracitem.

— Mam tu kroliki. Ptace pigtke za posprzatanie klatki. Grzadki do przekopania i nawiezienia, ztotéwka
za metr kwadratowy. Mozna zarobié stéwe w jeden dzien.

Niewysoka stawka — przeliczytem w myslach.

— Nie nalegam, sam zrobie — wzruszyt ramionami.

— Jutro sobota. Mozemy panu pomadc po potudniu — wtracit tata. — Nie przeszkadza panu, ze jestesmy
Biatorusinami?

— Nie. Poprzedni lokatorzy to dzielne chtopaki, ale orzneli mnie na kilkaset ztotych. Teraz podobno
walczg. Szukam kogos, kto po nich posprzata. Jest pan zawodowym elektrykiem?

—Z uprawnieniami — skinat gtowa tata.

— Mo6w mi Pawet.

— Wiaczestaw.

Ruda Slaska, Polska 29 marca 2022

Moze poznanie pana Pawfa nie byto dla nas gwiazdka z nieba, ale na pewno sSwiatetkiem w tunelu.

Ojciec przez trzy doby nocowat w nowym mieszkaniu i naprawiat instalacje. Jeden nielegalny kabel
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znalazt za bezpiecznikami, drugi w gniazdku kontaktowym, z ktérego przewiercono sie do komina
wentylacyjnego. Wtasciciel nie upierat sie przy Sciganiu ztodziei, bo nie chciat sie wtdczy¢ po sadach.
Przyszedt tylko na uroczysto$¢ wyptoszenia pasozytow. Gdy po zmroku tata przeciagt podejrzane kable,
w dwéch mieszkaniach nad nami zgasto swiattfo.

— Ukraincy okazali sie bardziej pomystowi, niz myslatem — mruknat.

— Slgzacy tez kantowali, gdy jezdzili na saksy do Niemiec. Prehistoria. Ale to spokojna dzielnica —
usmiechnat sie do wspomnien i zaoszczedzonych kilowatéw.

— Wiem, a do szkoty bede miat tylko dwa przystanki autobusem.

Do naszej klasy dotgczyt Bohdan, uchodzca z Ukrainy. Pamietam, ze przyjeto mnie dobrze, ale on byt
gwiazdg sezonu. Na poczatku byt troche zdezorientowany. Po tygodniu dopasowat sie do nas. Potem
zaczat opowiadac o ojczyznie tak, jakby sam walczyt na pierwszej linii frontu. Chtopcy mu zazdroscili,
dziewczyny patrzyty na niego z zaciekawieniem. Traktowatem go neutralnie. Nie wiem, kto wpadt
na pomyst, by urzadzi¢ nam walke w stylu MMA. To miat by¢é pojedynek narodéw. Na szczescie ani on,
ani ja nie byliSmy zainteresowani ttuczeniem sie w klatce. Pordznit nas Sergiej Kariakin. Mato kto
zaglada na strone FIDE (Miedzynarodowa Federacja Szachowa), wiec tylko ja wiedziatem, ze urodzony
na Krymie arcymistrz napisat list otwarty do Wiadimira Putina, w ktérym zachecat go do
kontynuowania wojny. Nie wiedziatem, co Kariakinowi odbito, ale byt Rosjaninem. Wczesniej miat
obywatelstwo ukrainskie i do dwudziestego roku zycia reprezentowat ten kraj. Potem zaczat
wystepowac jako szachista rosyjski. Teraz dostat na p6t roku zakaz uczestniczenia w rozgrywkach.
Opowiedziatem o tym panu Pawtowi.

— Ludzie czesto widzg tyko czern i biel. Oberwat za poglady, a nie za to, ze na przyktad oszukiwat w grze.
— Dziadek moéwit, ze pierwszg ofiarg kazdej wojny jest prawda.

— Madrze ujete. Pozdréw go.

— Zostat w Homlu. Tamtejsza telewizja podaje, ze w Polsce brakuje juz zywnosci, wiec ludzie beda
uciekali stgd na Biatorus. Albo Polska zajmie zachodnia czes¢ Ukrainy z Lwowem, by odzyskaé swoje
dawne ziemie i wykorzystaé uchodzcéw.

— Jaki kraj, taka propaganda — rozesmiat sie Pawet.
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Zosia i Bohdan stali przy oknie i rozmawiali. Niby nic, ale troche mnie zabolato. Podszedtem i kiwngtem
gtowga na powitanie.

— Styszates$ o Kariakinie? — spytat chtopak.

— Tak — wolatem nie rozwijaé tematu.

— Szmata. Wszyscy szachisci sg tacy? — nie odpuszczat.

Zacisngtem wargi. Zosia patrzyta to na niego, to na mnie.

— Wychowat sie na Krymie, ktory Nikita Chruszczow wam dat, zebyscie tam uprawiali kukurydze. Potem
Putin zabrat pétwysep. Widocznie koniunktura sie zmienita — wzruszytem ramionami.

— Krym jest ukrainski! — zdenerwowat sie Bohdan.

— Nalezat do Tataréw przez kilkaset lat, a do was przez kilkadziesigt — odszczekngtem.

— Kfamiesz!

— Po wysiedleniu Tataréw zawsze mieszkato na pétwyspie wiecej Rosjan niz Ukraincéw. Kariakin
pochodzit z rodziny rosyjskiej, wiec nic nie stracites, niedouczony jetopie.

Rzucit sie na mnie.

Nawet nie zauwazytem, ze zebrata sie wokét nas grupka chtopakéw. Teraz po kilku przytrzymato nas
za ramiona. Rozdzielali nas nawet ci, ktdrzy chcieli urzadzi¢ nam pojedynek w stylu MMA.

— Nie w szkole — syknat jeden z nich.

— Nie bije stabszych — mruknatem i poszedtem w swojg strone.

Nikt nie ruszyt za mnga. Ani Bohdan, ani chtopaki, ani Zosia.

— Jest szansa na prace w Niemczech — zakomunikowat ojciec.

Matka odstawita kubek z herbata.

— Modgtbym zatatwic brakujgce dokumenty i za tydzien pojechac do roboty.

— A co z nami? — spytatem.

— Mozecie zostacd tutaj, a na wakacje wréci¢ do Homla. Nie stracitbys roku w szkole.

— Zobaczytbym dziadka i nie bytbym wykluczony z jasetek — wtracit Danielek.

Mama wstata od stotu.

— Przez kilka lat widywalismy sie raz na pare miesiecy. Teraz, gdy jesteSmy wreszcie razem, znowu

mamy sie rozstaé? To co to za rodzina? Moze lepiej byto nie wyjezdzac z Biatorusi?
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— Nasza brygada ma tu coraz mniej zlecen. Ukraincy majg nad nami przewage nawet jako kierowcy
takséwek. Dopdki sympatia jest po ich stronie, wygryzg nas z kazdej roboty. Sezon w Niemczech
to rozsgdny wybor.

— Nie bede ucieka¢ przez cate zycie. Wystarczy, ze wydostalismy sie spod wtadzy tukaszenki. Zrobisz,
co zechcesz, ale ja mam dosy¢ — wyszeptata.

— Zrozum, ze tu nikogo nie obchodzi prawda. JesteSmy winni wojnie i juz. Maty nie zagra krdla
w jasetkach, ty bedziesz najwyzej szorowata fazienki, ja bede dziadowat jako ztota rgczka, a moje
miejsce moze zajg¢ kazdy uchodzca. Na Zachodzie jest inaczej...

— Czy w Niemczech sg dinozaury? — zapytat Danielek.

— Zamknij sie! — Zerwatem sie od stotu.

Ide ulicg. Swiatto mijanych latarri miesza sie z plamami cienia pomiedzy nimi. Chodnik wyglada jak
szachownica. Chyba stracitem Zosie. Moze to nie wina Bohdana, tylko moja? Na kolegéw nie mam
co liczyé. Zostat nam pan Pawet i kilku znajomych Biatorusindw, ktérzy sg w sytuacji podobnej do
naszej. No to co dalej? Mamy sobie przypiac niebiesko-zétte wstazki i udawac kogos, kim nie jestesmy?
Ttumaczyé, ze nie popieramy tej wojny? Uciekac? Po gtowie chodzg mi dziadkowe opowiesci o czarnych
owcach, Zydzie, wiecznym tutaczu i szczurach uciekajgcych z tongcego okretu. Nie pasuje do zadnej
z tych przypowiesci. Zaczynam tesknic¢ za zawodami szachowymi, w ktérych Polak w uczciwej walce dat
mi mata. Wygrat lepszy. To byto normalne i logiczne.

Grupka nadchodzi z przeciwka. Po szalikach poznaje, komu kibicujg. Niektérzy oprécz barw klubowych
majg emblematy w kolorach Ukrainy. Kolejni solidarni, ktérzy nie chcg wiedzie¢ wiecej niz to, co im
odpowiada.

Usmiecham sie wrednie. Nie czuje juz strachu. Zostat tylko gorzki gniew i odrobina zalu za czyms,
co odeszto. Staje na srodku chodnika i wykonuje w ich kierunku wulgarny gest.

— FK Homel w sercu moim jest! — $§piewam na caty gtos.

Przystajg zdezorientowani. Nie atakuja.

— W pewnym Slgskim miescie przy ulicy Cichej 6 jest taka druzyna, co sie Ruchem Chorzéw zwie! —
podbijam stawke.

Idg na mnie catg gromada.

Nie uciekam. Zaciskam piesci i Spiewam.

|
Copyright @ Fundacja ,,ABCXXI — Cata Polska czyta dzieciom” 14

Zadna cze$¢ tej publikacji nie moze byé kopiowana ani powielana w celu rozpowszechniania w jakiejkolwiek formie
czy w jakikolwiek sposdb bez uprzedniej zgody Fundaciji.



