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Wdrapie sie wyzej niz najwyzsza skata
aby napotka¢ stowa — wypowiedziane przez wiatr
i wyspiewane przez morze

Mas alto que la roca superior escalaré
para encontrar las palabras expresadas por el viento y
cantadas por el mar
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Od tej pory Javier Vasquez codziennie nas odwie-
dzat. Od czasu do czasu zamykat swoj sklep spo-
zywczy i wpadat do nas, by zobaczy¢, w czym moze
pomac: przynies¢ drewna z piwnicy, zrobi¢ jakie$ za-
kupy. Z poczgtku miatem nadzieje, ze mama sie w nim
zakocha. Ale chociaz mama cenita towarzystwo Ja-
viera, to dopoki wiedziata, ze stary zyje, nie przyszto-
by jej do gtowy, zeby zaczynac co$ z innym mezczy-
zna. Javier to byt gos¢, rozémieszat mnie. Byt tez jed-
ng z niewielu 0soéb, ktorej nie przeszkadzato to, ze nie
umiem nic powiedziec.
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Potrafilismy siedzie¢ razem w ciszy i co$ ogladac.
Potem Javier wstawat i obejmowat mnie ramieniem,
podczas gdy jego druga reka nurkowata w jednym ze
szklanych stoi, ustawionych na ladzie w jego sklepie
spozywczym.

Mama twierdzita, ze dostaje od niego za duzo sto-
dyczy, ale Javier zawsze mowit, ze zbyt wiele stodkie-
go nas omija. Mama nie mogta powstrzymac sie od
$miechu. Sklep spozywczy Javiera cudownie pach-
niat herbatg, proszkiem do prania i owocami, i byty
w nim tez paczuszki, z ktorych robito sie budyn.
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Kiedy raz zachorowatem, a mama nie mogta przy
mnie zostac, pozwolita mi pdj$¢ do Javiera. Byt wezes-
ny zimowy pigtek rano i panowat zigb, ale w kuchni
Javiera zawsze palit sie ogien. W pigtek robit budyn:
krem katalonski! Najpierw wlewat do garnka swieze
mleko, $mietane, wrzucat laske cynamonu i skorke
cytryny. Gdy masa zaczynata wrzec, szybciutko wyj-
mowat z niej skorke cytryny i cynamon i wlewat jg do
utrzepanych w innym garnku zoéttek z cukrem. Nie mi-
jata nawet minuta, a mleko zo6tkto i gestniafo.

Javier potrafit czarowac: jesli chciatem lejacy sie,
rzadki krem, byt on wtasnie lejgcy i rzadki. Jesli wola-
tem gesta, zwartg papke, robit mi jg gestg i zawiesi-
stg. Obok garnka stata szklana miska, do ktorej Javier
wrzucat rodzynki i ciasteczka. Wlewat krem do miski,
ale zostawiat troche w garnku. | mowit:

— Emilio, garnek pyta, czy chcesz go wylizac.
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éasem wydawato mi sie, ze czego$ szukam, a in-
nym znow razem, ze nigdy tego nie znajde. Dziato
sie to w dni, gdy nie byfo szkoty. Krgzytem sobie wte-
dy po wsi albo szedtem usig$¢ na wysokich skatach.
Przez caty czas zastanawiatem sig, dlaczego nie sty-
sze. Czasem sie rozgladatem i myslatem o tym, jaki
dzwiek wydaje drzewo, a jaki przemykajgcy szczur.
A na plazy staratem sie wytuskac¢ dzwiek z wiatru, tak
jak w jajku robi sie szpilkg malenki otworek, aby wy-
dmuchac przez niego zo6ttko i biatko. Chciatem zna-
lez¢ takg dziurke w wietrze, ktéry wszystkie dzwigki
przynosi do uszu. Javier mi powiedziat, ze to wiatr
wwiewa ludziom do uszu te odgtosy. Ale wiatr byt dla
mnie zamkniety; moze nigdy nie uda mi sie znalez¢
tego otworka w wietrze.
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