
Rozdział 4
W którym Maja spędza pierwszą noc u 

ciabci



– Zjesz coś? – zapytała ciabcia, gdy tata odjechał. – 
Może chleba z cukrem?

– Chleba z cukrem? – zapytała Maja ponurym głosem. 
– Nie je się chleba z cukrem.

– Nie? A ja bardzo lubię chleb z cukrem. Mogę ci zro-
bić kanapkę z szynką.

– Nie chce mi się jeść. – Majka usiadła na fotelu w po-
koju ciabci i podparła brodę pięściami. – Bardzo możliwe, 
że już nigdy nic nie zjem. Umrę z głodu i będzie spokój.

– Wbrew pozorom to nie jest takie łatwe – westchnęła 
ciabcia.

Zdjęła z parapetu wielką kamionkową butelkę i za-
częła podlewać fikus. W pokoju pojawił się dziwny, ostry 
zapach. 

– Ale smród. – Majka zmarszczyła nos. 
– No, mówiłam ci. Okropny, nie? Ale fikus go uwielbia. 

– Ciabcia zaśmiała się cicho. – Chcesz ciepłego mleka? 
– Nie chcę.
– Twoja mama zawsze lubiła wypić kubek ciepłego 

mleka przed snem.
– Tak? – zdziwiła się Maja, bo nigdy nie widziała, 

żeby mama piła ciepłe mleko wieczorami. – A dlaczego?
– Bo po tym się dobrze śpi i ma się przyjemne sny.
– To mogę spróbować. Ostatecznie.
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– Czyli już nie głodujesz?
– Głoduję! – oświadczyła Maja. – Mleko to picie, a nie 

jedzenie. Nie mówiłam, że nie będę piła.
– Dobra. – Ciabcia odstawiła butelkę z powrotem za 

firankę i poszła do kuchni.
Słońce zachodziło powolutku i pokój tonął w poma-

rańczowym świetle. Liście fikusa rzucały cienie na piec 
i półki z książkami, co wyglądało ładnie, ale trochę zło-
wieszczo. 

Majka wstała z fotela, podeszła do kredensu i obej-
rzała przez szybki dzbanki i filiżanki z porcelany. Każda 
była z innego kompletu, a wszystkie mniej lub bardziej 
uszkodzone. Na górnej półce stały szklane kieliszki i róż-
ne wazoniki w wycinane lub żłobione wzorki. Między 
kieliszkami Maja zauważyła pomarańczową ramkę z czar-
no-białym zdjęciem, ale nie widziała dokładnie, kto na 
nim jest, bo była za niska. Wzruszyła ramionami i pode-
szła do drzwi prowadzących do sypialni ciabci. 

Nacisnęła ogromną, złotą klamkę w kształcie lite-
ry „S” i zajrzała do pokoju. Był wąski i dość długi. Pod 
oknem stało łóżko z wysokim drewnianym zagłówkiem, 
a pod przeciwległą ścianą drugie – podobne, ale trochę 
inne. Oprócz nich w pokoju znajdowała się jeszcze wielka 
trzydrzwiowa szafa, kolejne półki z książkami i stolik, 
na którym stało dziwne drewniane pudło ze szklanym 
okienkiem z przodu. Maja dopiero po chwili domyśliła 
się, że to telewizor – widziała kiedyś taki na filmie. Ro-
zejrzała się w poszukiwaniu pilota, ale nigdzie nie mogła 
go dostrzec.
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– Mleko – powiedziała ciabcia i podała jej niebieski ku-
bek w białe grochy.

Podobnie jak inne, ten także był wyszczerbiony. Maj-
ka obróciła go w ręku i upiła łyk z nieuszkodzonej strony. 
Mleko było gorące, słodkawe i aksamitne.

– Wszystko masz popsute? – zapytała.
– To znaczy?
– Kubki, filiżanki i tak dalej. Każdy jest popsuty.
– Nie są popsute – zdziwiła się ciabcia. – One mają 

tylko swoją historię, ale przecież wciąż można z nich ko-
rzystać.

– No, nie wiem. – Majka z powątpiewaniem uniosła 
jedną brew. – Ten jest utłuczony.

– Ale nie przecieka. Znalazłam ten kubek w gruzach 
na ulicy. To było bardzo dawno temu, zaraz po wojnie. 

– Przyniosłaś kubek z ulicy?! – wykrzyknęła Majka. – 
Na pewno są na nim zarazki!

– Nie gadaj głupot. To było siedemdziesiąt lat temu, 
od tamtego czasu myłam go z tysiąc razy.

Majka z powątpiewaniem przyjrzała się kubkowi i po 
namyśle upiła drugi łyk mleka. 

– A gdzie jest pilot? – zapytała, kiwając głową w stro-
nę telewizora.

– Pilot?
– No, żeby włączyć i zmieniać kanały.
– Ten telewizor nie ma pilota.
– To jak się go włącza?
– Normalnie. Gałką.
– Gałką? – Maja była zdumiona. – Pokaż.
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Ciabcia wzruszyła ramionami, ale podeszła do telewi-
zora i obróciła jedno z pokręteł pod szklanym okienkiem. 
Nic się nie wydarzyło.

– Jest zepsuty. Tak samo jak twoje kubki – stwierdziła 
Maja, ale nagle na środku ekranu pojawiła się jasna kre-
seczka, a w obudowie telewizora coś brzęknęło.

Kreska powiększyła się najpierw wszerz, potem 
wzwyż i nagle na ekranie pojawiła się jakaś młoda pani, 
która z bardzo zmartwioną miną siedziała na fotelu i spo-
glądała w okno, za którym padał deszcz. Obraz lekko fa-
lował.

– Jakiś prastary film – stwierdziła Maja. – Jeszcze 
czarno-biały.

– Mój telewizor jest czarno-biały. Każdy film w nim 
tak wygląda.

Majka szeroko otworzyła oczy ze zdumienia i spojrza-
ła na ciabcię z ukosa.

– Przerażasz mnie – oświadczyła, a ciabcia zaczęła się 
śmiać. – Po co ci taki telewizor?

– Bo taki mam i już. Dawno go kupiłam. Kiedyś były 
tylko czarno-białe telewizory.

– Nie wierzę! Dlaczego?
– Nie mam pojęcia. Chyba kiedyś ludzie nie umieli ro-

bić kolorowych telewizorów. – Ciabcia przekręciła gałkę 
i ekran zgasł. – Późno już. Na pewno chcesz spać w po-
koju?

– Na pewno. 
Ciabcia zgarnęła pościel z łóżka stojącego pod ścianą, 

zaniosła na wersalkę i rozłożyła ją.
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– Muszę umyć zęby – powiedziała Majka.
– To umyj. Kto ci broni?
– Ale gdzie mam je umyć?
– W kuchni nad zlewem.
– W kuchni! Jeszcze nigdy w życiu nie myłam zębów 

w kuchni!
– Zawsze musi być ten pierwszy raz – oświadczyła 

wesołym tonem ciabcia i jednym zgrabnym ruchem wy-
rzuciła w powietrze złożone prześcieradło, które rozpro-
stowało się w locie, a potem wylądowało równiutko roz-
ścielone na wersalce.

– Jak to zrobiłaś? – zapytała Maja.
– Ćwiczyłam. Idziesz myć te zęby czy nie?
– Pójdę. Ale musisz mi wyjąć szczoteczkę i piżamę 

z walizki.
– Sama wyjmij.
– Nie mogę. Nie znam numerka.
– Jakiego numerka?
– No, numerka. Tam są takie kółeczka, trzeba je prze-

kręcić i ustawić numerek, dopiero wtedy walizka się 
otworzy. 

Ciabcia popatrzyła przez moment na Majkę, a potem 
podeszła do walizki i zaczęła ją oglądać.

– Tutaj, widzisz? – Maja wskazała zamek szyfrowy. – 
Musisz przekręcić.

– Ale ja nie wiem, jaki numer trzeba ustawić.
– Jak to nie wiesz? – zdumiała się Maja.
– Twój tata mi nie powiedział! Do głowy mi nie przy-

szło… Po co on w ogóle zablokował ten zamek?
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– To nie on – powiedziała z zadowoleniem w głosie 
Maja. – Ja sama go przekręciłam.

– Ale dlaczego, na litość boską?!
– Żeby nikt mi niczego nie ukradł.
– Gdzie ktoś miał ci coś ukraść?
– A bo to wiadomo? Wszędzie. Ludzie to wszystko 

ukradną, tak mówili w telewizji. – Maja wydęła wargi i z 
uśmiechem popatrzyła na ciabcię. – I teraz musisz mnie 
odesłać do domu. Nie mogę być u ciebie bez ubrań, piża-
my i szczoteczki do zębów.

– Jutro zadzwonię i zapytam, jaki jest szyfr. A dziś 
coś wymyślimy.

Maja przestała się uśmiechać.
– Muszę umyć zęby! – powiedziała z naciskiem. – Bo 

mi wypadną i będę miała dziury. W szkole mówili.
– Dam ci szczoteczkę.
– A piżama?
– Też ci dam. Chodź. – Ciabcia ruszyła do kuchni.
Majka westchnęła z rezygnacją, opuściła ramiona 

i poszła za nią. 
– Masz. Czerwona. Ładna, nie? – zapytała ciabcia, po-

dając dziewczynce szczoteczkę, którą wyjęła z szuflady.
– A dlaczego nie jest zapakowana? – zapytała Maja, 

marszcząc nos.
– Bo ją odpakowałam.
– Ta szczoteczka nie jest nowa.
– Prawie nowa. Raz tylko jej użyłam, żeby wyczyścić 

srebrną broszkę pastą do zębów, ale potem bardzo do-
kładnie ją umyłam. No, masz.

57



Dziewczynka z powątpiewaniem wzięła szczoteczkę 
i zaczęła ją uważnie oglądać. 

– A gdzie się ją włącza? – zapytała wreszcie.
– Włącza?
– No, żeby bzyczała.
– Jej się nie włącza. Nakłada się pastę i szoruje się nią 

w tę i z powrotem.
– I ty też masz taką?
– Nie. Moje zęby myje się zupełnie inaczej.
– To znaczy jak?
– Kiedyś zobaczysz. No, myj się. Tu masz pastę i my-

dło. Poszukam ci czegoś do spania.
Po kilku próbach Majce udało się wreszcie jako tako 

umyć zęby. Wyszorowała też dokładnie uszy i szyję nad 
zlewem, przy okazji zalewając podłogę kuchni wodą, ale 
uznała, że ciabcia sama jest sobie wina, skoro nie ma ła-
zienki. Położyła czerwoną szczoteczkę na skrzyni z wan-
ną i wróciła do pokoju. 

Ciabcia siedziała przy stole i czesała włosy. Z jednej 
strony zaplotła już sobie cienki, mysi warkoczyk i właśnie 
zaczynała zaplatać drugi. Na kołdrze leżała przygotowana 
dla Majki piżama. Właściwie nie była to piżama, tylko 
sukienka z różowego materiału w białe kwiatki z kołnie-
rzykiem obszytym koronką.

– Co to jest? – zapytała dziewczynka, podnosząc su-
kienkę z pościeli.

– Koszula nocna.
– Sama koszula? Taka długa? A gdzie spodnie?
– Nie ma spodni. 
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– To jest sukienka, a nie koszula! Mam spać w sukien-
ce?

– Ja też w takiej śpię.
– Nigdy jeszcze nie spałam w sukience! Zaplączę się 

w niej i uduszę przez sen! I to będzie twoja wina!
– Nie udusisz się. Idę się umyć.
Ciabcia skończyła zaplatać warkoczyk, zabrała szczot-

kę i poszła do kuchni. 
Maja z namysłem przyglądała się koszuli nocnej przez 

dłuższą chwilę, wreszcie westchnęła i zaczęła się przebie-
rać. Włożyła koszulę przez głowę – była na nią o wiele za 
duża i za długa.

– Ta sukienka jest za duża! – krzyknęła ze złością 
w stronę kuchni.

– Nie marudź! – odkrzyknęła ciabcia.
Maja zrobiła złą minę, ale ponieważ poczuła, że bar-

dzo chce jej się spać, postanowiła machnąć na to ręką. 
Wsunęła się pod kołdrę i zakryła nią po czubek nosa. Po-
ściel była gładka i sztywna. Pachniała też zupełnie ina-
czej niż jej własna.

Ciabcia zgasiła światło w kuchni i weszła do pokoju. 
Była w koszuli nocnej bardzo podobnej do tej, którą dała 
Majce, tylko że błękitnej. Warkoczyki sterczały jej po bo-
kach głowy, a na stopach miała skarpetki. 

– Po co ci skarpetki? – zapytała Majka.
– Stopy mi marzną.
– Przecież jest lato.
– Zawsze mi marzną. Gaszę światło. Dobranoc.
– Obawiam się, że wątpię – powiedziała Maja.
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Ciabcia przekręciła wyłącznik światła na ścianie 
i otworzyła drzwi do sypialni.

– Zostawić otwarte?
– Aha. Tak trochę – mruknęła Majka.
Przez chwilę słyszała jeszcze, jak ciabcia kręci się na 

swoim łóżku, bo jego sprężyny okropnie głośno skrzypia-
ły. Wreszcie zapadła cisza. Zegar tykał w kuchni, woda 
kapała z kranu, a z oddali dobiegł pisk hamującego po-
ciągu. Czarny cień fikusa drżał na suficie nad Mają. Na-
gle coś zatrzeszczało w pokoju. Dziewczynka zamknęła 
szybko oczy i zakryła się po czubek nosa kołdrą. Przez 
chwilę wsłuchiwała się w bicie swojego serca i zrobiło jej 
się bardzo smutno. 

Mama na pewno siedziała teraz w dużym pokoju 
i oglądała jakiś film w telewizji, a tata jechał do niej po-
ciągiem i miał cały przedział tylko dla siebie. W swoim 
pokoju, w domu, Maja miała taką specjalną lampkę noc-
ną, która obracała się cały czas, a wtedy na suficie prze-
suwały się cienie króliczków. To oczywiście była bardzo 
dziecinna lampka, ale Maja bardzo ją lubiła i nie chciała 
się jej pozbyć, choć gdy przychodziły do niej w odwiedzi-
ny koleżanki ze szkoły, pamiętała zawsze, żeby ją wcze-
śniej schować. 

Nocą w jej własnym pokoju cisza była zupełnie inna. 
Grał telewizor – jeśli nie ich własny, w dużym pokoju, to 
słychać było jakiś inny, należący do któregoś z sąsiadów. 
W oddali warczały silniki samochodów, czasami odzy-
wały się klaksony albo sygnały karetek pogotowia. Tutaj 
noc wydawała się Mai znacznie groźniejsza, bo nie było 
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słychać żadnych ludzi, choć przecież na pewno jacyś byli 
za ścianą. Zegar tak głośno tykał, woda kapała. Gdzieś 
w oddali jeździły co prawda pociągi, ale to było zupeł-
nie co innego. Kiedy się słyszy samochód, wiadomo, że 
w środku ktoś jedzie. A pociąg? Może być całkiem pusty. 
Ta myśl o pustych, ciemnych, pędzących nocą pociągach 
była naprawdę przerażająca. 

– Ale przecież każdy pociąg musi mieć maszynistę, 
który nim kieruje – szepnęła do siebie Maja. – Pociągi nie 
jeżdżą same z siebie. 

Nagle coś uderzyło w podłogę piętro wyżej, a potem 
przebiegło po niej szybko. To na pewno nie był człowiek, 
bo ludzkie kroki brzmią zupełnie inaczej! Zresztą ciabcia 
mówiła, że piętro wyżej jest strych, a na strychu nikt nie 
mieszka. Ludzie tam przychodzą oczywiście, ale przecież 
nie w nocy! Majka usiadła gwałtownie na kanapie, przy-
trzymując kołdrę obiema rękami tuż pod brodą. Szeroko 
otworzyła oczy, rozejrzała się po pokoju i ze strachu głoś- 
no wciągnęła powietrze. Spod fotela pod oknem wpatry-
wała się w nią para jarzących się oczu… 

– Boję się! – krzyknęła i jeszcze mocniej przestraszyła, 
bo jej głos w ciszy zabrzmiał bardzo głośno i obco. – Sły-
szysz?!

Ciabcia poruszyła się na swoim łóżku w sypialni, 
a oczy pod fotelem zgasły. Coś przesunęło się miękko po 
podłodze i na oparcie fotela wskoczył czarny cień z dłu-
gim, zakręconym ogonem. To ten głupi kot!

– Czego się boisz? – zapytała ciabcia z sypialni.
– Ktoś chodzi na górze!
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– Nikt nie chodzi. Tam jest tylko strych.
– Mogę spać u ciebie?
– No pewnie – powiedziała ciabcia.
Sprężyny jej łóżka skrzypnęły, ciabcia włączyła świa-

tło w sypialni i po chwili pojawiła się w progu pokoju.
– Chodź – powiedziała do Majki, a gdy ta wyskoczyła 

z łóżka i pobiegła do sypialni, zgarnęła pościel z wersalki, 
a potem poszła za dziewczynką.

Pół minuty później Maja leżała już w łóżku, które – 
chociaż miało trochę zapadnięty materac na środku – wy-
dało jej się znacznie wygodniejsze od wersalki. Ciabcia 
zgasiła światło i przykryła się swoją kołdrą.

– A teraz już śpij.
Serce Mai wciąż biło mocno, ale pomalutku się uspo-

kajało. Księżyc świecił, a jego blade promienie wpadały 
przez okno, rozpościerając na podłodze delikatny, ko-
ronkowy cień szydełkowej firanki. Ładnie to wyglądało. 
Maja zamknęła oczy, przewróciła się na bok i odpłynęła 
w sen.
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