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- Zjesz co8? - zapytata ciabcia, gdy tata odjechat. -
Moze chleba z cukrem?

- Chleba z cukrem? - zapytata Maja ponurym gtosem.
- Nie je sie chleba z cukrem.

- Nie? A ja bardzo lubie chleb z cukrem. Moge ci zro-
bic¢ kanapke z szynka.

- Nie chce mi si¢ jes¢. - Majka usiadta na fotelu w po-
koju ciabci i podparta brode pigsciami. - Bardzo mozliwe,
Ze juz nigdy nic nie zjem. Umre z gltodu i bedzie spokdj.

- Wbrew pozorom to nie jest takie latwe — westchneta
ciabcia.

Zdjeta z parapetu wielkg kamionkowg butelke i za-
czeta podlewac fikus. W pokoju pojawit si¢ dziwny, ostry
zapach.

- Ale smrod. - Majka zmarszczylta nos.

- No, mowitam ci. Okropny, nie? Ale fikus go uwielbia.
- Ciabcia zasmiata si¢ cicho. - Chcesz cieptego mleka?

- Nie chce.

- Twoja mama zawsze lubita wypic¢ kubek cieptego
mleka przed snem.

- Tak? - zdziwita si¢ Maja, bo nigdy nie widziala,
zeby mama pita ciepte mleko wieczorami. - A dlaczego?

- Bo po tym si¢ dobrze $pi i ma si¢ przyjemne sny.

- To moge sprobowac. Ostatecznie.
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- Czyli juz nie glodujesz?

- Gloduje! - oswiadczyta Maja. — Mleko to picie, a nie
jedzenie. Nie moéwitam, ze nie bede pita.

- Dobra. - Ciabcia odstawita butelke z powrotem za
firanke i poszta do kuchni.

Stonice zachodzilo powolutku i pokdj tongt w poma-
ranczowym S$wietle. LiScie fikusa rzucaty cienie na piec
i potki z ksigzkami, co wygladato tadnie, ale troche zto-
wieszczo.

Majka wstata z fotela, podeszta do kredensu i obej-
rzata przez szybki dzbanki i filizanki z porcelany. Kazda
byta z innego kompletu, a wszystkie mniej lub bardziej
uszkodzone. Na gornej potce staty szklane kieliszki i r6z-
ne wazoniki w wycinane lub zlobione wzorki. Miedzy
kieliszkami Maja zauwazyta pomaranczowg ramke z czar-
no-bialtym zdjeciem, ale nie widziata doktadnie, kto na
nim jest, bo byta za niska. Wzruszyta ramionami i pode-
szta do drzwi prowadzacych do sypialni ciabci.

Nacisneta ogromng, zlotg klamke w ksztatcie lite-
ry ,S” i zajrzata do pokoju. Byl waski i dos¢ dtugi. Pod
oknem stalo 16zko z wysokim drewnianym zagtowkiem,
a pod przeciwlegla Sciang drugie — podobne, ale troche
inne. Oprocz nich w pokoju znajdowata sie jeszcze wielka
trzydrzwiowa szafa, kolejne potki z ksigzkami i stolik,
na ktérym stalo dziwne drewniane pudto ze szklanym
okienkiem z przodu. Maja dopiero po chwili domys§lita
sie, ze to telewizor — widziata kiedy$ taki na filmie. Ro-
zejrzata sie w poszukiwaniu pilota, ale nigdzie nie mogta
go dostrzec.
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- Mleko - powiedziata ciabcia i podata jej niebieski ku-
bek w biate grochy.

Podobnie jak inne, ten takze byl wyszczerbiony. Maj-
ka obroécita go w reku i upita tyk z nieuszkodzonej strony.
Mleko byto gorace, stodkawe i aksamitne.

- Wszystko masz popsute? — zapytata.

- To znaczy?

- Kubki, filizanki i tak dalej. Kazdy jest popsuty.

- Nie sg popsute - zdziwita si¢ ciabcia. - One majq
tylko swojg historie, ale przeciez wcigz mozna z nich ko-
rzystac.

- No, nie wiem. - Majka z powgtpiewaniem uniosta
jedng brew. - Ten jest uttuczony.

- Ale nie przecieka. Znalaztam ten kubek w gruzach
na ulicy. To byto bardzo dawno temu, zaraz po wojnie.

- Przyniostas kubek z ulicy?! - wykrzykneta Majka. -
Na pewno sg na nim zarazki!

- Nie gadaj glupot. To byto siedemdziesigt lat temu,
od tamtego czasu mytam go z tysigc razy.

Majka z powatpiewaniem przyjrzala sie kubkowi i po
namysle upita drugi tyk mleka.

- A gdzie jest pilot? - zapytata, kiwajgc gtowg w stro-
ne telewizora.

- Pilot?

- No, zeby wilgczyc¢ i zmienia¢ kanaty.

- Ten telewizor nie ma pilota.

- To jak sie go wlacza?

- Normalnie. Gatka.

- Gatka? - Maja byla zdumiona. - Pokaz.
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Ciabcia wzruszyla ramionami, ale podeszta do telewi-
zora i obrocita jedno z pokretet pod szklanym okienkiem.
Nic sie nie wydarzyto.

- Jest zepsuty. Tak samo jak twoje kubki - stwierdzita
Maja, ale nagle na Srodku ekranu pojawita si¢ jasna kre-
seczka, a w obudowie telewizora cos brzekneto.

Kreska powiekszyta si¢ najpierw wszerz, potem
wzwyz i nagle na ekranie pojawila si¢ jakas mtoda pani,
ktoéra z bardzo zmartwiong ming siedziata na fotelu i spo-
gladata w okno, za ktorym padat deszcz. Obraz lekko fa-
lowat.

- Jaki§ prastary film - stwierdzita Maja. - Jeszcze
czarno-biaty.

- M@j telewizor jest czarno-biaty. Kazdy film w nim
tak wyglada.

Majka szeroko otworzyta oczy ze zdumienia i spojrza-
la na ciabcie¢ z ukosa.

- Przerazasz mnie - oS§wiadczyla, a ciabcia zaczeta si¢
Smiac. — Po co ci taki telewizor?

- Bo taki mam i juz. Dawno go kupitam. Kiedys byty
tylko czarno-biate telewizory.

- Nie wierze¢! Dlaczego?

- Nie mam pojecia. Chyba kiedys$ ludzie nie umieli ro-
bic¢ kolorowych telewizorow. - Ciabcia przekrecita gatke
i ekran zgast. - P6Zno juz. Na pewno chcesz spa¢ w po-
koju?

- Na pewno.

Ciabcia zgarnela posciel z t6zka stojgcego pod Sciang,
zaniosta na wersalke i roztozyta ja.
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- Musze umy¢ zeby - powiedziala Majka.

- To umyj. Kto ci broni?

- Ale gdzie mam je umyc?

- W kuchni nad zlewem.

- W kuchni! Jeszcze nigdy w Zyciu nie mytam zebow
w kuchnil!

- Zawsze musi byc¢ ten pierwszy raz - o§wiadczyta
wesotym tonem ciabcia i jednym zgrabnym ruchem wy-
rzucita w powietrze ztozone przescieradto, ktére rozpro-
stowato sie w locie, a potem wylgdowato réwniutko roz-
Scielone na wersalce.

- Jak to zrobitas? - zapytata Maja.

- Cwiczylam. Idziesz my¢ te zeby czy nie?

- Pojde. Ale musisz mi wyjac szczoteczke i pizame
z walizki.

- Sama wyjmij.

- Nie moge. Nie znam numerka.

- Jakiego numerka?

- No, numerka. Tam sg takie koteczka, trzeba je prze-
kreci¢ i ustawi¢ numerek, dopiero wtedy walizka sie
otworzy.

Ciabcia popatrzyla przez moment na Majke, a potem
podeszta do walizki i zaczeta jg ogladac.

- Tutaj, widzisz? — Maja wskazata zamek szyfrowy. -
Musisz przekrecic.

- Ale ja nie wiem, jaki numer trzeba ustawic.

- Jak to nie wiesz? - zdumiata si¢ Maja.

- Twdj tata mi nie powiedzial! Do glowy mi nie przy-
szto... Po co on w ogéle zablokowat ten zamek?
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- To nie on - powiedziata z zadowoleniem w glosie
Maja. - Ja sama go przekrecitam.

- Ale dlaczego, na litos¢ boska?!

- Zeby nikt mi niczego nie ukradt.

- Gdzie kto$§ miat ci co$ ukrasc?

- A bo to wiadomo? Wszedzie. Ludzie to wszystko
ukradng, tak mowili w telewizji. - Maja wydeta wargi iz
uSmiechem popatrzyla na ciabci¢. — I teraz musisz mnie
odesta¢ do domu. Nie moge byc¢ u ciebie bez ubran, piza-
my i szczoteczki do zgbow.

- Jutro zadzwonie¢ i zapytam, jaki jest szyfr. A dzis
co$§ wymyslimy.

Maja przestata sie usmiechac.

- Musze umyc¢ zeby! - powiedziala z naciskiem. - Bo
mi wypadng i bede miata dziury. W szkole mowili.

- Dam ci szczoteczke.

- A pizama?

- Tez ci dam. Chodz. - Ciabcia ruszyta do kuchni.

Majka westchneta z rezygnacjg, opusScita ramiona
i poszla za nia.

- Masz. Czerwona. Ladna, nie? - zapytala ciabcia, po-
dajac dziewczynce szczoteczke, ktorg wyjeta z szuflady.

- A dlaczego nie jest zapakowana? - zapytata Maja,
marszczac nos.

- Bo jg odpakowatam.

- Ta szczoteczka nie jest nowa.

- Prawie nowa. Raz tylko jej uzytam, zeby wyczyscic
srebrng broszke pastg do zeb6w, ale potem bardzo do-
ktadnie ja umytam. No, masz.
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Dziewczynka z powatpiewaniem wzieta szczoteczke
i zaczela jg uwaznie ogladac.

- A gdzie sie¢ jg wigcza? - zapytala wreszcie.

- Wiacza?

- No, zeby bzyczata.

- Jej sie nie wlgcza. Naklada si¢ paste i szoruje si¢ nig
w te i z powrotem.

- I ty tez masz takg?

- Nie. Moje zeby myje sie¢ zupelnie inaczej.

- To znaczy jak?

- Kiedys zobaczysz. No, myj si¢. Tu masz paste i my-
dto. Poszukam ci czego$§ do spania.

Po kilku probach Majce udato sie wreszcie jako tako
umy¢ zeby. Wyszorowata tez doktadnie uszy i szyje nad
zlewem, przy okazji zalewajgc podtoge kuchni wodg, ale
uznala, ze ciabcia sama jest sobie wina, skoro nie ma ta-
zienki. Poltozyla czerwong szczoteczke na skrzyni z wan-
ng i wrocita do pokoju.

Ciabcia siedziata przy stole i czesala wlosy. Z jednej
strony zaplotta juz sobie cienki, mysi warkoczyk i wtasnie
zaczynata zaplata¢ drugi. Na koldrze lezata przygotowana
dla Majki pizama. Wtasciwie nie byta to pizama, tylko
sukienka z r6zowego materiatu w biate kwiatki z kotnie-
rzykiem obszytym koronka.

- Co to jest? - zapytata dziewczynka, podnoszgc su-
kienke z poscieli.

- Koszula nocna.

- Sama koszula? Taka dtuga? A gdzie spodnie?

- Nie ma spodni.
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- To jest sukienka, a nie koszula! Mam spac¢ w sukien-
ce?

- Ja tez w takiej $pie.

- Nigdy jeszcze nie spatam w sukience! Zaplacze sie
w niej i udusze przez sen! I to bedzie twoja winal

- Nie udusisz sie. Ide sie umyc.

Ciabcia skonczyta zaplatac warkoczyk, zabrata szczot-
ke i poszta do kuchni.

Maja z namystem przygladala si¢ koszuli nocnej przez
dtuzszg chwile, wreszcie westchnela i zaczela sie przebie-
rac. Wlozylta koszule przez glowe - byta na nig o wiele za
duza i za dtuga.

- Ta sukienka jest za duza! - krzykneta ze zloscig
w strone kuchni.

- Nie marudz! - odkrzykneta ciabcia.

Maja zrobita ztg mine, ale poniewaz poczula, ze bar-
dzo chce jej si¢ spac, postanowila machngc¢ na to reka.
Wsuneta sie pod kotdre i zakryla nig po czubek nosa. Po-
Sciel byta gtadka i sztywna. Pachniata tez zupetnie ina-
czej niz jej wlasna.

Ciabcia zgasita swiatlo w kuchni i weszta do pokoju.
Byta w koszuli nocnej bardzo podobnej do tej, ktorg data
Majce, tylko ze blekitnej. Warkoczyki sterczaty jej po bo-
kach gtowy, a na stopach miata skarpetki.

- Po co ci skarpetki? - zapytata Majka.

- Stopy mi marzng.

- Przeciez jest lato.

- Zawsze mi marzng. Gasze Swiatto. Dobranoc.

- Obawiam sie, ze watpie - powiedziata Maja.
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Ciabcia przekrecita wytacznik Swiatta na Scianie
i otworzyta drzwi do sypialni.

- ZostawicC otwarte?

- Aha. Tak troche - mrukneta Majka.

Przez chwile styszata jeszcze, jak ciabcia kreci sie na
swoim t6zku, bo jego sprezyny okropnie glosno skrzypia-
ty. Wreszcie zapadta cisza. Zegar tykat w kuchni, woda
kapata z kranu, a z oddali dobiegt pisk hamujgcego po-
ciggu. Czarny cien fikusa drzal na suficie nad Majg. Na-
gle co$ zatrzeszczalo w pokoju. Dziewczynka zamkneta
szybko oczy i zakryta si¢ po czubek nosa kotdrg. Przez
chwile wstuchiwata si¢ w bicie swojego serca i zrobito jej
sie bardzo smutno.

Mama na pewno siedziata teraz w duzym pokoju
i oglgdata jakis film w telewizji, a tata jechat do niej po-
ciggiem i mial caty przedziat tylko dla siebie. W swoim
pokoju, w domu, Maja miata takg specjalng lampke noc-
ng, ktoéra obracata si¢ caty czas, a wtedy na suficie prze-
suwaly sie cienie kroliczkow. To oczywiscie byta bardzo
dziecinna lampka, ale Maja bardzo jg lubila i nie chciala
sie jej pozby¢, cho¢ gdy przychodzity do niej w odwiedzi-
ny kolezanki ze szkotly, pamietata zawsze, zeby jg wcze-
§niej schowac.

Nocg w jej wlasnym pokoju cisza byta zupelnie inna.
Gratl telewizor - jesli nie ich wtasny, w duzym pokoju, to
stychac bylo jakis inny, nalezgcy do ktéregos z sgsiadow.
W oddali warczaty silniki samochodoéw, czasami odzy-
waly sie klaksony albo sygnaty karetek pogotowia. Tutaj
noc wydawala sie Mai znacznie grozniejsza, bo nie byto
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stychac¢ zadnych ludzi, choc¢ przeciez na pewno jacys byli
za Sciang. Zegar tak gtosno tykal, woda kapata. Gdzies
w oddali jezdzity co prawda pociggi, ale to bylo zupel-
nie co innego. Kiedy si¢ styszy samochod, wiadomo, ze
w Srodku kto$ jedzie. A pocigg? Moze by¢ catkiem pusty.
Ta mysl o pustych, ciemnych, pedzgcych nocg pociggach
byla naprawde przerazajgca.

- Ale przeciez kazdy pocigg musi mie¢ maszyniste,
ktory nim kieruje - szepneta do siebie Maja. - Pociaggi nie
jezdzg same z siebie.

Nagle co$ uderzylo w podloge pietro wyzej, a potem
przebiegto po niej szybko. To na pewno nie byt cztowiek,
bo ludzkie kroki brzmig zupetnie inaczej! Zresztg ciabcia
mowila, Ze pietro wyzej jest strych, a na strychu nikt nie
mieszka. Ludzie tam przychodzg oczywiscie, ale przeciez
nie w nocy! Majka usiadta gwattownie na kanapie, przy-
trzymujac kotdre obiema r¢kami tuz pod broda. Szeroko
otworzyla oczy, rozejrzata si¢ po pokoju i ze strachu gtos-
no wciggneta powietrze. Spod fotela pod oknem wpatry-
wata sie w nig para jarzgcych si¢ oczu...

- Boje sie! - krzyknela i jeszcze mocniej przestraszyta,
bo jej gtos w ciszy zabrzmiat bardzo gtosno i obco. - Sty-
Szysz?!

Ciabcia poruszyta sie¢ na swoim tozku w sypialni,
a oczy pod fotelem zgasty. Co§ przesuneto sie migkko po
podtodze i na oparcie fotela wskoczyt czarny cien z dtu-
gim, zakreconym ogonem. To ten gtupi kot!

- Czego si¢ boisz? - zapytata ciabcia z sypialni.

- Ktos chodzi na gorze!
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- Nikt nie chodzi. Tam jest tylko strych.

- Moge spac u ciebie?

- No pewnie - powiedziala ciabcia.

Sprezyny jej t6zka skrzypnety, ciabcia wigczyla swia-
tto w sypialni i po chwili pojawita si¢ w progu pokoju.

- Chodz - powiedziata do Majki, a gdy ta wyskoczyta
z t6zka 1 pobiegta do sypialni, zgarneta posciel z wersalki,
a potem poszta za dziewczynka.

P6t minuty p6zniej Maja lezata juz w t6zku, ktore -
chociaz miato troche zapadniety materac na srodku - wy-
dato jej sie znacznie wygodniejsze od wersalki. Ciabcia
zgasita Swiatlo i przykryla si¢ swojg koldrg.

- A teraz juz Spij.

Serce Mai wcigz bito mocno, ale pomalutku si¢ uspo-
kajato. Ksiezyc swiecil, a jego blade promienie wpadaty
przez okno, rozposcierajac na podtodze delikatny, ko-
ronkowy cien szydetkowej firanki. Ladnie to wygladato.
Maja zamkneta oczy, przewrocita si¢ na bok i odptyneta

W S€mn.
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